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Esteban Aguetti

El amor del Flaco

Lo conocian en el barrio como «El Flaco», y era un habil hacker
devenido en investigador privado.

El trabajo de hoy era especial, era personal. Venia de parte de su
chica a castigar al ex que no la dejaba en paz.

Asi, sentado en el asiento de un «128», se calzé un
pasamontafias, agarré un pesado cafio de metal y se bajé del auto
rumbo a la casa. Abri6 despacio la puerta y se meti6 a la casa cual gato.
El estaba en la cocina. No vio venir el primer golpe. Antes de que
pudiera darse la vuelta, el Flaco le asest6 otro.

«Dejala en paz, hijo de putaly, lo increpé. El hombre, por toda
respuesta, empezo a reirse. Sorprendido, lo golped con todas sus
fuerzas en la cara. El desgraciado lo miraba con un ojo que empezaba
a hincharse y refa estupidamente. Entonces sintié el plomo en la
espalda y al instante un estallido ensordecedor.

El Flaco se dio la vuelta para encontrarse con ella, su dama, que
sostenfa con fuerza una 38.

«Ahora si nos vas a dejar en paz, enfermo», dijo la mujer,
apretando los dientes, con lagrimas y la voz temblorosa. Antes de que
el Flaco pudiera explicar por qué la habia espiado durante meses, las
preocupaciones que lo habfan llevado a violar sus contrasefias y el
inmenso amor que lo habia impulsado a llenar todos sus buzones de
enigmaticos e-mails, ella solté otro disparo atronador, aunque ¢l nunca
llego a escucharlo.

Sabanas de Satén

«El satén es lo mio», habia dicho ella acentuando la dltima
palabra con un delicado movimiento de su copa de vino, acariciando
apenas el borde del vestido corto, verde, para dar énfasis a su
declaracion, apropiandose con sus palabras de aquella tela. Fl habia
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sonreido y no pudo evitar imaginarla envuelta en sabanas de satén gris,
O r0JO quizas.

Aquella noche transcurri6 rapida entre la emocion de la
conquista y los sopores del alcohol, y quizas algin sutil aliciente que ¢l
habia incluido en la copa de ella, sélo un pequefio incentivo para hacer
el encuentro mas interesante. Tenfa experiencia, y la exhibia ante ella,
que bebia sus encantos y se embriagaba con halagos.

Ella result6 ser una presa digna, al final. El eligié un buen hotel,
en pleno centro, y ambos sonrieron al registrarse con nombres falsos.
Su mente podia ser agil, aunque se habia enredado demasiado con el
amor a la imagen, pero disfruté ¢l de la conquista.

Cuando el encuentro termind, quedé realmente satisfecho,
como pocas veces en su vida. Habia valido la pena realmente tanto
gasto, y habfa aprendido un par de cosas nuevas para aplicar en el
futuro. Ahora era momento de limpiar, de dejar todo en orden y
marcharse, después de todo, el documento, el nombre y la firma eran
los de alguien mas. Limpio y antes de cruzar la puerta miré una vez
mas al cuerpo envuelto en satén gris, ahora rojo de sangre. Si,
realmente el satén era lo suyo.

‘g- Alta Gracia, Cérdoba. Empecé a
escribir desde hace seis afios, especialmente cuentos fantasticos y de
terror. En 2011 resulté finalista del concurso Mundos En Tinieblas
organizado por Editorial Galmort, aunque el cuento quedo inédito por
problemas de la editorial. En 2014 resulté ganador del concurso La Era
del Dragoén, organizado por Heroes Studios. Actualmente estudio
historia en la UNC, administro una pagina de Facebook, Las Voces de
la Salamanca, y tengo una novela terminada que espero publicar un dia.



Aldo Altamirano

Asuntos pendientes

Mientras conducfa, la fortuna de tener la familia que lo
acompafiaba en la dura profesion elegida le ocupaba el pensamiento.
Clara era una mujer encantadora; hacfa 18 afios que estaban casados y
habian concebido a tres hermosos hijos. Ambar, la primogénita, habia
heredado la belleza de la madre y la templanza del padre; en sus dulces
16 afnos habia recibido un anillo con un fino detalle de diamantes que
enaltecia sutilmente su belleza. Franco, con 14 afios ya lucia una
contextura fisica similar a la de su padre y sus dotes deportivas
sobresalian de sus pares. Y la pequefia Abril de 4 afios que, con sus
ojos azabaches y su amplia sonrisa, embelesaba la vida familiar desde
su nacimiento.

Al llegar al lugar, se aseguré que todos los protocolos de
preservacion de la escena del crimen se hubieran cumplido. Organiz6
al personal policial de manera estratégica y circund6 con su presencia
el predio con el profesionalismo que lo caracterizaba. Al acercarse al
bulto cubierto de mantas, el reflejo de un pequefio anillo de diamantes
le encandilé la vista.

Eleuterofobia

El nuevo edificio posefa medidas de seguridad extremas.
Camaras, alarmas, sensores, concertinas y personal de guardia hacian
del lugar un espacio blindado. Sin embargo, siempre tuve la sensacion
creciente de que alguna puerta o ventana podian violarse y eso me
producia un estado de excitaciéon extremo.

Esa noche, al pasar el guardia de seguridad, saqué mi mano por
los barrotes, le arrebaté el arma y me descerrajé un tiro en la sien. A
una década de este episodio, la justicia ain no puede develar las
razones del suicidio.



‘g- naci6 en Mendoza, Argentina, donde
vive actualmente. Es Docente del Nivel Primario y Universitario. Se
desempena como Profesor de Pedagogia en la Universidad Nacional
de Cuyo. La docencia y la escritura son sus pasiones. Comenzé a
escribir cuentos y microcuentos para sus alumnos de escuelas
primarias y ha publicado en distintas antologias y revistas locales.



Diana Belaustegui

La bestia

El inspector Rodriguez habia descubierto que la bestia asesina
era la mujer que amaba y eso lo estaba demoliendo.

.z

La tenfan cercada, le pidi6 ayuda a la agente con la que trabajo
durante diez afios. Necesitaba que alguien lo respaldara por si tenfa que
matarla.

—La tienen en el Hotel de la calle 18 —grit6 Candida mientras
subia al auto —esta en la habitacion...

—104 —complet6 €l, y la agente lo mir6 unos segundos.

—~Candida, yo la conocfa —aclar6é y arrancé ante la mirada
serena de su companera.

Llegaron en 5 minutos, abrié la portezuela, corrié hacia el hotel
donde tuvieron sus primeros encuentros a escondidas, subi6 las
escaleras junto a otros 6 policias, llegaron, golped y la llamo.

No hubo respuesta.

Se dio media vuelta en busca de la mirada de su compafiera pero
no la encontro, dio la sefial y derribaron la puerta.

La bestia estaba sobre la cama, en el piso, en el bano,
empapando las sabanas y habia servido como tinta para un mensaje

dejado en la pared: «<YO TE AMABA MAS QUE ELLAv.
¢Quién habia escrito la nota? ;Hacia quien estaba dirigida?
La firma era una C.

Nuevamente intentd encontrar a su compafera pero aun seguia
ausente, estaba por preguntar por ella cuando recordé su rostro sereno
cuando le confesé que conocia a la bestia ¢ella lo sabia?

Miré por la ventana. Candida estaba parada junto al patrullero,
observandolo, le sonrié levemente y sin dejar de mirarlo, levant6 el
arma y se disparo.



La captura

—Hacé algo, a vos te va a escuchar.
—El no escucha a nadie, mucho menos a mi.

—Nos van a matar si nos encuentran. Todo se ha ido al carajo;
¢qué vamos a hacer? {Dios!

—Ya no podemos hacer nada. No pierdas tiempo, preparate que
N0S Vamos ya.

—No tendriamos que haberlos matado. {Dios! {Dios!

—Vos no los has matado, calmate, vamos, pueden llegar en
cualquier momento.

—A doénde vamos?

—Primero tenemos que salir vivos de aqui, después pensamos la
direccion.

—iDios! ¢Qué ha sido ese ruido?
—Shhh! Estan abajo, han llegado, deja todo. Seguime.
—No abras la puerta.

—Vamos a salir hacia la terraza, de ahi cruzamos al edificio de al

lado.
—Intenta hablatlo.
—FEs lo mismo, no va a tener conmiseracion, vamos.

—iEstan en la puertal jLa van a tirar! jDioooosss!
AAAHHHHHH!!

—No grites.

—Inspector, nos rendimos, no dispare. Ha sido €1, yo no maté a
nadie.

—No le hagas dafio a ella, no tiene la culpa. Nadie tiene la
culpa, tu mujer se interpuso, fui yo el que la maté pero porque no me
quedé alternativa, no tenfa pensado matarla, querfa que me respetara,
que me tratara como a los hijos que tuvo con vos. Luego llegaron sus
hijos y todo se complicé, me atacaron, los maté en defensa propia.
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iNoooo! {Te dije que ella no tuvo la culpal jAmor, contestame, amor!
¢Qué has hecho? jElla era inocente! ;Qué estas por hacer? Papa, papa,
soy yo, por favor, por favor, por...

4 publicé en wvarias antologias y revistas
virtuales. Su primer libro, Escorpiones en las tripas, vio la luz en el 2014,
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Bee Borjas

Cuenta conmigo

La ceremonia de jugar a la pelota fue inalterable hasta que las
hermanas Gruber se mudaron al barrio. Las rubias valquirias no
tardaron demasiado en sustituir el amado ritual por un juego que
considerabamos una verdadera nifiada y entonces la escondida se
transformé en nuestro flamante pasatiempo.

Maya era la menor de las deidades. No era muy linda pero sus
ojazos azules ejercian un efecto devastador en un mancebo como yo.

Cada vez que le tocaba contar, me miraba suplicante y rogaba
que permaneciera a su lado. Una de sus manos se aferraba a la mia de
manera dolorosa. Casi agobiante.

1,2, 3... —recitaba con su vocecita aspera tan peculiat.

Un dia me negué. Estaba cansado de soportar las burlas de mis
amigos. Ella se qued6 llorando. Harto y sofocado  corti para no
escucharla. Recalé en los galpones del antiguo astillero. Hundi el
cuerpo en medio de una montafia de aserrin y esperé. El sopor jugd su
carta y caf en un profundo suefio.

1,2,3... —repetia Maya.

Cuando escuché las voces de mis amigos desperté de un salto.
Mientras iba a su encuentro decid{ disculparme con la pequefia tirana.

Tas fuerzas nos abandonaron alrededor de las 8 de la noche. 1.a
buscamos hasta que las sombras del crepusculo cubrieron los tejados
del vecindario.

Nunca aparecio.

Los Gruber vendieron la casa de tejas azules y partieron un
verano mas tarde.

Dicen que los nifios se olvidan rapido de las tragedias. No es asi.

Nunca pude.
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Antes de la merienda

Después de calzarse las botas de cuero, se mir6 en el espejo del
bafio de damas y enfil6 hacia la salida del bar. La gartia le mojaba el
cabello que se empecinaba en pegarsele en la cara. Observé el reloj de
la Torre de los Ingleses y confirmé que faltaban 5 minutos para las 6
de la tarde. Recorri6 el trayecto final con esa fria calma que le helaba el
corazon y le anestesiaba la conciencia.

Giré en la segunda esquina y entré en un viejo edificio que
conservaba la fachada de marmol antiguo. Subié los dos pisos
trepando agilmente por las escaleras. No fue dificil encontrar la oficina
del Jefe del Sector. Golped el vidrio de la puerta una sola una vez.

—iPasel!

El hombre que le ordend entrar ni siquiera le dirigié la mirada.
Hablaba por teléfono, engullia unos bizcochos y no dejaba de pegarle
frenéticas caladas a un cigarro de filtro negro. Corté la comunicacion.
Entonces la mir6 por primera vez.

—No es personal —sise6 ligeramente.

La bala le atraveso el corazon. Fue un disparo limpio y certero.
En el viejo despacho sélo se escuchaba de fondo el relato de un
partido de futbol de segunda division.

Ya estaba en la calle cuando el celular vibré dentro del bolsillo
de la chaqueta. Tenfa un mensaje de texto. Arroj6é la peluca negra
dentro de un cesto de basura y corrié hasta la parada del 6mnibus. Su
hijo habia regresado de la escuela y la estaba esperando para tomar la
merienda.

lér Buenos Aires, 25 de Marzo de 1960.
Disefiadora grafica y escritora. Publico sus primeros relatos en 2009 en
la plataforma digital Liitbook.com A partir del afio 2010 desarrollé su
propio blog de literatura. Colaboré con varias revistas digitales y
particip6 de dos antologias de cuentos: Lo mejor de Para cuentos 2013
(Edicion Argentina) y Microesferas (Edicion espafiola).
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Monica Brasca

El ultimo detalle

Decidi6é que habfa llegado el dfa. Llamé a su novia. Encargdé las
flores. Busco la carta que habia escrito hacfa tiempo y le agregé la
fecha. Sacé del placar el traje mas indicado para la ocasion. Lo cepilld.
Se visti6. Se perfumé. Tendié mantas en el piso, evalué el mejor
angulo, y se descerrajé un tiro en la sien.

No conté con que la sangre salpicarfa su camisa blanca y
empafaria la pulcritud de la escena.

El malentendido

Las instrucciones eran precisas: la casa debfa estar siempre
reluciente y con todo en su lugar.

Eso fue lo que Rogelia trat6 de explicar cuando le tomaron
declaracion.

Pero no encontré las palabras. O no le creyeron que fue por
cumplir con su trabajo que se apur6 a limpiar la sangre del sofa recién
tapizado y a echar a la basura los papeles rotos, desparramados en el
piso. Que le saco el revolver de la mano a la sefiora, lo puso sobre la
mesita de marmol, y recién después de que el living estuvo limpio
llamé al sefior. Porque a la patrona no le hubiera gustado que la
encontraran asi, sucia, tirada en el suelo en medio del desorden.

Los policias hablaron de escena del crimen alterada, de huellas
dactilares en el arma homicida.

El marido dijo que no existian motivos para que su mujer hiciera
algo semejante.

El abogado asegur6 que Rogelia si los tenia.
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Por eso ahora esta presa. Ocho afios —dictaminé el juez— que
pueden ser menos por buena conducta.

Pero si ella se portaba bien... Ella tenfa todo siempre impecable.

ﬁ- Naci6é en Rafaela, Santa Fe, Argentina,
en 1957. Es cuentista y traductora de inglés y portugués. Sus
minificciones han obtenido premios e integran antologias nacionales e
internacionales. Desde 2012 participa en el taller Marina, de Ficticia,
dirigido por el escritor mexicano Alfonso Pedraza. Tiene inédito el
libro de cuentos E/ camino de regreso. Actualmente vive en la ciudad de
Santa Fe.
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Ana Maria Caillet Bois
Incertidumbre

El crimen de la mansién no presentaba fisuras, era perfecto.

Los deudos partieron con el cofre de las cenizas de Adela y
sucedio lo inesperado.

Las manos de Don Justo temblaron cuando se sintié una voz
que repetia como una letania:

—A...se...si...nooo...
Venganza

—Te lo adverti, soy una mujer muy celosa.

—Me enamoré perdidamente de Manuela, no puedo vivir sin
ella.

—Yo no puedo vivir sin vos.

Lentamente, Francisca fue levantando una a una las maderas del
piso, alzé la cabeza, miré a Alexis y vio el espanto dibujado en la cara
del hombre cuando lo dejé caer al vacio rumbo a la nada.

lér . Escritora Argentina Vive en
Cordoba Capital. Ganadora de varios premios entre ellos el Premio
Municipalidad de Coérdoba paras Autores Inéditos 2003. En el afio
2007 present6 el libro Café para Dos junto al escritor Gilberto Grillo
que cuenta con el beneplacito de La Legislatura de la Provincia de
Cordoba y en el afio 2011 presento el libro Peguerias Historias, editado
por Editorial Argos, Cordoba.
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Sandro W. Centurion
El defensor

El tipo confes6. Todos lo oyeron contar como la mato, y luego
escondi6 el cadaver. Yo estuve a su lado, cumpliendo mi trabajo de
defensor, y no tuve mas remedio que mantener la boca cerrada. Es
cierto que conocf a la victima y que tuvimos un romance, también es
cierto mi pasado en el circo; que el acusado estaba con dolencias de la
garganta no resulta relevante. Lo cierto es que el caso esta cerrado, el
juicio termind y el acusado esta en la carcel. Que yo tenga habilidades
de ventrilocuo no cambia las cosas.

Autopsia

El sujeto esta desnudo, es de estatura mediana, tez morena,
complexién robusta, de entre 35 y 40 afnos. En la region toracica se
observa una herida cortante de 5,2 cm de largo y 2 cm de ancho
producida probablemente por un objeto filoso, punzante, metalico, y
probablemente antiguo. En la frente se observa un orificio entre las
cejas, de 7cm de profundidad que atraviesa el craneo y en cuyo fondo
aun reside una bala de revélver calibre 38 que produjo el deceso del
individuo. Se desconoce la identidad del sujeto. Por lo demas, el
cadaver se encuentra en perfecto estado de conservacion. El occiso fue
hallado en la pagina 23, a unas lineas del final del capitulo 5.

lér (1975) escritor y profesor en
Letras. Reside en la ciudad de Formosa, Argentina. Sus textos han sido
recogidos por numerosas antologias. Ha publicado libros de cuentos y
de microficcion. En 2015 publicd Yo también maté a un terminator,
editado por Macedonia Ediciones.
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Antonio Jesus Cruz

Chato

Para Jaime Muriog Vargas

Cuando el tren llega a la estacién, Parodi descubre al Chato
Mufioz asomando por la puerta de un vagén. Su mente se pone alerta.
Recuerda al Gitano Salamanca y piensa que debe actuar de inmediato.
El Chato es muy peligroso.

Se esconde en una esquina proxima al acceso, debajo de una
marquesina y, cuando el Chato sale, lo sigue. Nota que lleva su mano

derecha dentro del saco. Seguramente alli guarda su famosa Magnum
44.

Parodi corre y se embosca dos cuadras mas abajo. Cuando el
chato aparece, ¢l sale de las sombras de un portal y grita «;Chatol». El
hombre gira con ojos asombrados mientras su mano derecha abulta el
saco. Parodi dispara. El Chato cae pesadamente. Se acerca y lo da
vuelta con el pie. El muerto, con su brazo derecho en cabestrillo (mas
tarde, alguien le dira que era un reconocido boxeador de Torredn),
mira el cielo infinito a través de sus cuencas sin vida. «Se confundieron
de Chato o confeccionaron un identikit equivocadow, piensa Parodi...
¢O acaso serd que su vista ya no es la misma? «Carajo! Los afios no
pasan en vanow, filosofa.

Suenan las primeras sirenas. Fil espera mientras acaricia su placa.
Desde algin tocadiscos cercano, llega la voz de Leo Dan y Parodi, sin
que tenga la puta idea del motivo, asocia la musica con la muerte del
desconocido.

Rubia

En segundos, la historia pasa por su mente. La rubia se lo habia
anticipado cuando se apareci6 por la seccional y le pasé el dato. «Un
dato falso», habia pensado él.
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Ahora, busca incorporarse mientras el Zorro Gonzalez baja las
escaleras para rematarlo. Lo peor es que fue herido por el disparo
equivocado. Una bala que reboté en el concreto e impactd en el
hombro. Habia caido hacia atras golpeando su cabeza y ahora esta
atontado y sin arma.

Los pasos se acercan. De pronto un grito... un estampido v,
encima de él, cae el tipo con un hueco en la frente. Aturdido, se
arrastra buscando su pistola pero un pie pisa su mano. Levanta la vista
y la rubia sonrie divertida. Le ayuda a levantarse.

«Por qué no me creyé cuando le dije que el Zorro se habia
escapado de la carcel y venia en su buscar» Silencio. Se para. La mira
directamente a los ojos durante un interminable momento. L.a Rubia
estira la mano y se presenta «Oficial Highsmith... Patricia Highsmithy.
«Bueno... usted ya sabe mi nombre», responde malhumorado.
Estrecha su mano y baja en busca de la puerta. «lLas mujeres ya no son
lo que eran antes», piensa.

Sale, llena de aire sus pulmones y camina. En algin lugar de la
tarde, como un presagio, Carlos Santana canta No one to depend on.

lér Médico, escritor, investigador y
periodista argentino. Hizo periodismo radial y ha publicado articulos
en diarios y revistas de todo el mundo. Ha publicado veinticuatro
libros de poesia y cuento. Participa en diversas antologias y ha recibido
numerosas distinciones. Ha dictado conferencias en varias
universidades y estamentos culturales. Jurado en varios concursos y
certamenes, sus textos han sido traducidos al portugués, al inglés, al

italiano y al francés. Dirige la revista de cultura general Tardes Amarillas.
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Rogelio Dalmaroni

La intriga

Con el hallazgo del corazén en la heladera, al inspector Cabafias
ya no le quedaban dudas de que estaba tras un descorazonado. Lo que
le tenfa muy intrigado era de qué estaba hecha esa salsa tan sabrosa.

El enigma de la heredera, la cocinera, el inmigrante y el escritor

Evangelina, de cincuenta afios, unica heredera de la fortuna de
su padre, fue encontrada estrangulada en su cama.

Aparentemente no fue un robo, la puerta de entrada y sus
ventanas no tenfan signos de haber sido forzadas.

Como no se le conocian parientes ni amigos, la policia desconfia
de Gregoria, la mujer de la limpieza, y de Paul, su jardinero, un joven
inmigrante inglés, que se rumorea era su amante.

Cuando fueron a buscar a Gregoria la encontraron estrangulada
en el bafio.

Demoraron varios dias en encontrar a Paul y pensaron que
estaba huyendo. Fue hallado en un pequefio departamento de San
Telmo, estrangulado en la cocina.

Se estaban quedando sin pistas.

Ayer, allanaron mi casa. El juez cree que soy el autor intelectual
de estos crimenes.

Llaman a mi puerta, son las once de la noche, pensé que seria
una vecina, heredera de una fortuna, que siempre molesta en horas
inconvenientes.
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Al abrir la puerta un desconocido me empujo, entrd y sacé una
cuerda del bolsillo de la campera.

& Nacié en 1953, en Misiones,
Argentina. Publicé formas minimas en Final Abierto (2014)
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Luciano Doti
El freezer

Observé cada parte del cuerpo de ella sin dejar de sorprenderse
ante tanta belleza.

El freezer de su casa era muy pequefio, y resultaba harto dificil
elegir una sola de esas partes para su futuro deleite.

La muerte viste de mujer

Ese hombre se habia tomado la costumbre de acecharla.
Frecuentaba una mesa del bar donde ella cantaba. I.a devoraba con la
mirada, con ojos libidinosos.

Lo dej6 ir entrando a su vida. Lo sedujo, un poco
involuntariamente y otro poco porque su naturaleza era asf; no podia
evitar ser una mujer fatal. Su voz y sus movimientos felinos lo fueron
enamorando.

La noche que lo recibi6 en la intimidad fue la dltima. Cuando
sostuvo el picahielo en su mano, decidié6 que €l ya no la acecharia
nunca mas.

‘g- (Buenos Aires, 1977) ha publicado
cuentos, microficciones y poemas en varias revistas y antologias.
Obtuvo los premios Kapasulino a la Inspiraciéon 2009, Sexto
Continente de Relato 2011, Microrrelato de Miedo 2013 y los 2°
premios de microficciéon Mis Escritos 2014 y Guka 2015. En 2016, fue
finalista de los concursos #H#Twitteratura400 de la 42* Feria
Internacional del Libro de Buenos Aires y El lado oscuro del
conurbano, y recibié menciones en los concursos de Guka y de Tahiel.
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Monica Druetta
La huida

El hombre abri6 los ojos y le llevo sélo unos segundos recordar
todo. Desde hacia tres dias estaba metido en esa alcantarilla maloliente.
Tenfa hambre y sed. Se toco el bolsillo y comprobd, una vez mas, que
el arma segufa alli, la reviso... sabia que la necesitaria si los sicarios
del jefe lo encontraban.

Caminé hacia la salida tratando de no pisar las heces que
flotaban. Un ruido lo puso en guardia y se agazapd... sélo una rata,
con mas miedo que él, lo mir6 sorprendida.

Aspir6 el aire fresco de la noche. Caminé unos metros y vio el
bar de una estaciéon de combustible. Primero fue al bafio y se lavo,
luego espi6 a través de los vidrios: solamente habfa un hombre
tomando un café, entré y pidié un sanguche y una cerveza, se sento en
un rincén a saboreatrlos.

Decidi6 partir lo  mas pronto posible. Llegd a la estaciéon y
compr6 un boleto hacia el sur. El traqueteo del tren lo sumergié en
una duermevela tenaz.

El vasco lo habia mirado con sus ojos helados al descubrir su
traicion y  habia ordenado su ejecucién... Sudoroso, se desperto

aliviado de salir de la pesadilla.

Comprobé que no habia nadie, esperd que el tren partiese para
cruzar las vias y tomar el camino que lo llevaria a la casa de su
infancia. Miré hacia arriba y los destellos del sol lo cegaron, al mismo
tiempo escucho el disparo, antes de caer comprendié que la traiciéon no
se perdonaba.

‘g- es docente y escritora. Reside en
Coérdoba, en su pueblo, Tancacha, desde que naci6. Ha participado de
diversas antologias literarias y ganado concursos nacionales e
internacionales desde sus comienzos en la escritura en el afio 2014. Es
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miembro activo del sitio literario Falsaria y otros grupos literarios.
Escribe poesia, narrativa y teatro.
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Julio Ricardo Estefan
Triple identidad

En la morgue, la cara del occiso me resulta familiar. Saco mi
libreta y anoto: traje gris, contextura delgada, un metro ochenta, tez
blanca, unos cincuenta anos, ojos celestes, cabello rubio, herida de bala
en el parietal derecho, sin orificio de salida, presenta rastros de polvora
(eso indica que el cafo del arma estuvo en contacto con la piel al
momento del disparo). La mano derecha no muestra restos (habra que
esperar el test de parafina).

Vuelvo a la oficina con una idea martillandome la cabeza.

Al otro dia leo los informes: el test ha dado positivo, el revélver
es un Colt calibre 38, las unicas huellas son las del occiso.

Mientras los datos comienzan a encajar unos con otros, tengo
un presentimiento. Necesito despejarme. Voy hasta el bafilo a mojarme
la cabeza. Alzo el peine, me miro en el espejo y comprendo: en este
caso soy el investigador, el asesino y la victima.

El caso borgiano

¢Me dijo que la proxima vez cometiera un crimen en A y
fingiera que lo habfa hecho en B, mientras usted me esperaba en C? o
¢debia encontrarlo en B, cometer el crimen en C mientras usted me
aguardarfa en A? No puedo recordar el silogismo que me planteo
aquella tarde en la quinta de Triste-le-Roy. Debo confesar que me
recuerda esa vieja paradoja de Aquiles y la tortuga, sin embargo, voy a
matarlo ahora mismo, sin respetar su légica implacable.

Discuilpeme, Lonnrot, nunca fui bueno para las matematicas.

& naci6 en 1963. Participé en las
antologias: Monoambientes (2008), 1Velas al viento (2010), Fervor de Tucuman
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(2010), Brevedades (2013), E/ mundo de papel (2014), Grageas 3 (2014) y
Cien pdginas de amor (2015). Publicd La excepcion a la regla (2009), Juegos de
Superbéroes (2010), La serial invilida (2011) y La torre de papel (2013). Es
editor de La aguja de Buffon ediciones. Es miembro fundador de la
Asociacion Literaria «Dr. David Lagmanovichy.
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Daniel Frini

Calibre 45

Antes de llegar a la esquina, supo que, sin dudas, algo lo habia
alcanzado un poco mas abajo de los hombros y casi al centro de su
espalda. Sin embargo, esta certeza no lo asusté tanto como el
estampido que le llegd desde atras, unos segundos después de haber
sentido el impacto de la bala. Sélo con el envién que trafa de su carrera
alocada, llegd hasta el cartel azul en el que leyo, apenas de soslayo,
«..rmiento 400-500», y se aferrd a €l con la certeza de que era el dltimo
sostén del cual tomarse. Las piernas se le aflojaron y prest6é especial
atencion a cuanto esfuerzo le demandaba quedar de pie. No pensé en
su familia. Ni siquiera en la razén de la absurda venganza de la cual le
provino la muerte. S6lo penso: «la pucha, si caigo, dese charquito del
piso me manchara el traje’» Dejé de ver en el agua el reflejo azul-
marron de las luces de la calle. Jamas supo de la mancha oscura en su
corbata-de-seda-italiana, pero hecha en China, la misma que su viuda
atesora como trofeo de guerra en la cémoda que alguna vez fuera suya,
en el segundo cajon de la izquierda.

Querido amigo

No te diré mi nombre. Te bastara saber te conozco hace tiempo
y, aunque no quieras creetrlo, jamas me has visto. He admirado cada
uno de tus pasos y, me sonrojo al reconocerlo, con sana envidia he
contemplado el transcurrir de tu vida. Esperaba compartir las horas
contigo, algun dia, y extasiarnos en sublimes y prolongadas charlas
sobre los temas que, sé, son de tu gusto y el mio.

Pero no he podido creer que al conocetla a ella te alejaras tanto.
No pude soportar verte feliz a su lado y tan retirado de mi. Aun
cuando los celos me fueron desconocidos hasta este momento,
lograron crecer hasta obligarme a dar este paso. Espero, sinceramente,
que sufras tanto como estoy sufriendo yo. Creo que jamas volveremos
a vernos, ni sabras mas de mi.
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Con afecto, tu amigo hasta hoy.

PD.: En la encomienda que adjunto encontraras la cabeza de tu
amada.

l&- (Berrotaran, Cérdoba, 1963). Es Ingeniero
Mecanico Electricista, escritor y artista plastico. Publicd Poemas de
Adriana (2000), Mannal de antoaynda para fantasmas (2015) y E/ Diluvio
Universal y otros efectos especiales (2016). Colabora en numerosos blogs y
espacios digitales. Sus ficciones integraron diversas antologias, y fue
traducido a varios idiomas. Participa en el Laboratorio Literario de San
Martin Lee (San Martin, Buenos Aires) e integra el CILSAM (Circulo
Literario de San Martin).
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Luis Héctor Gerbaldo
Trance

Un disparo la despertd, el corazén parecia explotatle, vio la
sangre y su esposo exanime. Intenté calmarse. Dinero bien gastado,
penso.

Las manos

Duelen las manos. Me traicioné. Era todo muy simple, cada
detalle estudiado. Duelen los brazos. Duelen las manos. Era mi
hermano, no cabia la traicién. Tenia que esperar. Alguien que me
explique la diferencia entre un millén de délares y dos. Duele mucho,
debo tener los pulgares dislocados. Mi parte era la mas dura, cinco
afios, ahora sera toda la vida, o algo asi. Duele. Sin gastos de
encubrimiento. Era perfecto. Mis dedos estan morados. Pero tuvo que
tratar de salir con los bolsos de dinero. Légico, no pasé la frontera. El
viaje lo trajo hasta aca. Cuando el guardia abrié la puerta no quise
mirarlo. Duele, duele. Esperé que cerraran la puerta para acercarme,
sin hablar puse mis manos en su cuello y apreté, apreté. No gritd, no
pudo. Apreté, apreté hasta dislocar los dedos. Sélo tenias que esperatr.
Duelen las manos.

lér , tengo 58 anos, escribo desde
joven. Con el tiempo encontré mi lugar en el cuento breve, asi fui
distinguido por la CIINOE, publicaciones en Hoy Dia Cordoba,
publicaciones en revistas electronicas y papel, en Argentina, Italia y
Espafia. Actio como seleccionador de la publicacién colectiva La
Cerradita. Desde el dltimo afio, trabajo para difundir el género
minificcion a través de Cordoba Breve. Coordino el taller de escritura
creativa en Calicanto Casa de Arte.
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Clara Gonorowsky
Aserrin, aserran

La noche de San Juan el pueblo bullia de alegria, aserrin,
aserran, la observé desde la ventana, aserrin, aserran, tiraba maderas a
la fogata y refa a carcajadas.

Yo la habia invitado a la fiesta pero habia pretextado un
resfriado, aserrin, aserran, y alli estaba muy ufana de la mano de
Eduardo, aserrin, aserran.

No acostumbraba a ser desairado, aserrin, aserran, y me daba
vueltas a la cabeza la canciéon que me habia ensefiado mi madre,
aserrin, aserran, aserrin, aserran; bajé las escaleras desquiciado, la tomé
del brazo y me la llevé al final de la calle, donde la fiesta ya no era
fiesta, donde la luz ya no brillaba, aserrin, aserran y mientras
canturreaba con los dientes apretados, mas me acercaba a poner en
practica el final de la cancidn, aserrin, aserran...

Siesta desapacible

Le gustaba dormir la siesta bajo la acacia. La tenue
transparencia que dejaba pasar algunos rayos de sol, atemperaba su
caracter irascible y misantropo pero habia algo que perturbaba el ritual,
se sentia observado desde detras de la tapia, una mirada invasiva.

Un dia, escondio entre su ropa el revolver y simulé dormir.

Con los ojos entrecerrados divis6 unos grandes faros negros
debajo de un flequillo. Al instante dispard un tiro certero en la frente.
Se dio vuelta y se durmié. Asi cada uno encontro la paz, a su manera.

I4 . Finalista en diferentes concursos
realizados por las editoriales Diversidad Literaria, Letras con Arte,
Letras como Espada, en Espana; Mis escritos, Bruma ediciones,
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Editorial Dunken, Argentina; SALAC, Coérdoba. Textos publicados:
«Ficciones en familia», «Entre cuentos y poemasy, «Desatiosy,
«Acrobaciasy, antologfa colectiva de Taller de escritura, «Obrador»,
antologfa colectiva de Taller de Escitura y «Chiquilladas», antologia
ilustrada de poesias infantiles. Colaboradora en la Revista de Cartagena
Letras de Parnaso.
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Juan Pablo Goii Capurro

Catastrofe

Un patrullero estacionado frente a tu casa, significa malas
noticias. Tres patrulleros, como encontré Esteban, sefialaban una
catastrofe. Corri6é desde la esquina. En la vereda, apartando curiosos,
cuatro efectivos de uniforme. Una agente morocha, bajita y rellena, lo
detuvo. Escupié palabras atropelladas, confuso, dominado por el
panico. La oficial no comprendié; de no ser por los vecinos que lo
identificaron a gritos, lo hubiera arrestado. La joven lo acompafié al
interior de su propia vivienda, interponiéndose para impedir que fuera
muy rapido. Ante la puerta del dormitorio habia una reunién; hombres
de civil, una mujer de traje y otra de casaca blanca. Esta dltima, médica,
lo condujo hasta la cocina y le dio la noticia. Su esposa habia sido
asesinada, torturada y desmembrada —utiliz6 rodeos, para disminuir el
impacto. Esteban grit6 que no, que no era posible. Se acercé un policia
de campera de cuero negra, se presenté como inspector y repitio los
dichos de la médica. Esteban insistié6 en su rechazo. Asomaron dos
agentes uniformados, con esposas. Esteban se sintié asfixiado, como
una perra cercada; trat6 de librarse de los intrusos para llegar al cuarto.
Lo redujeron, la médica le inyecté un calmante y lo trasladaron,
dormido, al calabozo.

El defensor oficial lo visit6 por la mafana, repitiéndole los
hechos narrados en la vispera. Esteban insisti6 en su version. El
abogado abandoné la seccional satisfecho, alegarfa insania para
salvarlo. Tampoco €l crey6 que Esteban era soltero y vivia solo, que era
imposible que asesinaran a su esposa.

Todo llega

Siempre pens6 que tendria avisos, que serfa gradual, no que le
vendria de golpe al alzar la pierna para colocarse a horcajadas en el
muro. ;Como, si no tenfa siquiera sesenta anos? Cuchi corria, salfa del
baldio. Dolia mucho, se mordi6 un brazo para no gritar. Al hacerlo
perdio el equilibrio; en vez de descolgarse en el terreno yermo, cay6 de
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espaldas en el patio de la casa. Oy6 encenderse un motor, de acuerdo
al plan. Logr6 ponerse de pie, supo que no podria saltar el paredén.
Solo quedaba salir por la puerta del frente. El motor continuaba en
ralenti, esperandolo. Conteniendo sus ganas de aullar, atraves6 el
césped. La alarma sond, horadandole los oidos. Palpé los treinta mil
ddlares que cargaba en los bolsillos; por una vez que la informacion
era buena y todo salia bien, tuvo que dejarlos al pie de la caja violada.
Recorri6 el pasillo usando las paredes de muletas, ensordecido. La
alarma call6. Escuch6 que se alzaban persianas, habfan despertado los
vecinos. Oy6 sirenas. Motores acercandose. Sin salida, se dej6 caer en
un silléon de la sala, masajeandose la pierna. Sobre una mesa, whisky
escocés, afiejo. Se sirvio en un vaso de cristal fino. Era rico, con razén
lo tomaba esa gente. Frenadas violentas, pasos rapidos. Treinta afios
de invicto, perdidos porque se habia hecho viejo. De golpe, sin aviso.
Asi como abrieron la puerta los policias, armas en la mano. «Todo
llegax, les dijo, alzando el vaso.

‘g- La puerta de Sierras Bayas,
Pukiyari Editores, USA. Mercancia sin retorno, Laa Verénica Cartonera
(Espana). Alejandra y Amores, ntopias y turbulencias, Dunken (Argentina).
Relatos y poemas en antologias y revistas en Argentina, Espana,
Ecuador, Pertd, México y Estados Unidos. Premio Novela Corta La
Verdnica Cartonera, 2015. Ganador Concurso Internacional
Microrrelatos Mis eseritos 2016. Colaborador en Solo novela negra.
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Eduardo Gotthelf

Madrugada

Decidié matarla en el instante en que recibi6 la foto de manos
del detective. Dos meses rumiando las formas, juntando coraje. Ahora
la mira, mientras el veneno hace su efecto.

«Maldita», alcanza a decir, y se lleva la ultima imagen: ella, pulcra
como siempre, lavando el vaso.

(En Principio de Incertidumbres)

La llave escondida

Bramaba la tormenta, habia derribado un poste dejando a Daisy
Manor sin electricidad. La lluvia deshojaba los rododendros, los
pétalos color sangre tapizaban el sendero de grava.

El golpe en la puerta estremeci6 a los presentes. El mayordomo,
de facciones malayas, hizo pasar a Hércules Poirot. —Bon soir. {Qué
clima tan horrible tienen ustedes en Inglaterral— dijo, a modo de
saludo.

En la sala, apenas iluminada por el fuego del hogar y algunas
velas, estaban los duefios de la mansion, sus invitados, la servidumbre y
Lord Essex atravesado por un atizador, cadaver adn tibio que
mancillaba la alfombra.

El detective se agach6. Observo que los zapatos del muerto
estaban mojados, y que en su mano izquierda escondia una pequefa
lave. ——T7es interessant —dijo para si. Se levanté y mird a cada uno de
los presentes, como midiéndolos. Se retorcié el bigote y pregunté con
calma —Miss Essex-Dalton, spor qué mat6 usted a su padrastro?

La aludida se repuso en una fracciéon de segundo. Corri6 hacia la
puerta, donde choco violentamente contra el Inspector Billings, de
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Scotland Yard, que en ese momento entraba. Atontada por el golpe,
fue arrestada por dos policias que venian detras.

Mas tarde, mientras los empleados de la funeraria hacian su
trabajo, Billings se acerco a Poirot, a quien el mayordomo, agradecido,
acababa de servir una copa de conac.

—Digame, mister Poirot, ;como supo quién cometio el asesinato?

—Ah, mon ami, —respondi6 éste, girando la copa —eso es algo que
debera deducir usted mismo.

(En Paraisos Paralelos)

‘Q- es Ingeniero de Petrdleos. Nacido en
Buenos Aires, vive en la Patagonia desde 1974. Es autor de cuentos,
microficciones y algunas obras de dramaturgia. Publicd E/ sueiio robado
'y otros suerios, Cuentos Pendientes, Principio de Incertidumbres (libro-objeto),
Paraisos Paralelos, Legislacion Urgente para el Logro de una Humanidad
Sustentable (libro-objeto), y Mentos y VVeros (libro-objeto). Sus textos
tiguran en antologfas, diarios y revistas literarias del pais y del exterior y
en paginas de Internet.
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Roque Grillo
Oscuridad

Apagé el candil. La sombra de la indigna, balanceandose al
extremo de la soga le ayud6 a conciliar el suefio.

In memoriam

Cuando retir6 el pufial del corazon, ya habia olvidado el motivo
de su encono.

‘g- escritor mendocino, acusa casi 70 afos.
Periodista desde los 14, forma parte de la Cofradia del Cuento Corto,
de Mendoza, Argentina con cuyos integrantes participé en un par de
antologias o en la creacion colectiva Con la Literatura no se juega. Esta
retirado, empefiado en domar, desde hace cinco afios, una hamaca
paraguaya.
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Raquel Guzman
La otra historia

Hamlet mat6 a Claudio. Explic6 a los policias, al defensor, al
tiscal y al juez que so6lo habia cumplido con la venganza reclamada por
el espectro de su padre. Al cabo de los alegatos el juez dictaminé
prision perpetua, y asegurd que el muchacho nunca dudé, ni vacil6, ni
siquiera reflexion6 o buscé otros caminos para saber si efectivamente
Claudio habia envenenado al viejo.

¢Es posible dilucidar un crimen?

Lee mato a John, Jack mat6 a Lee y luego se muri6 de cancer de
pulmon. ¢Por qué mataron a John? ;Por qué silenciaron a Lee? La
Comision W no pudo dilucidar el caso, luego lo tomo la Comision X y
posteriormente la Y. Al problema de la muerte de los protagonistas se
agrega ahora el inminente fin del abecedario.

‘g- . Autora tucumana, residente en Salta
desde 1978, publico Quiero volver a casa -Premio de Poesia Editorial
Argos (Cordoba 1991), como asi también cuentos y poemas en revistas
y antologifas. Coordiné en colaboraciéon con la escritora Miriam
Fuentes la antologia cooperativa Eva decidid seguir hablando. Poesia de
mujeres en el noroeste argentino (2009). Recibié en Salta el Premio
Provincial de Poesfa 2016 con su obra Zdcals. Como investigadora de la
Universidad de Salta ha publicado libros y diversos articulos de critica
literaria.
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Jorge Enrique Hadandoniou Oviedo

Sin huellas

Como en cualquier pelicula de moda, el arma del malvado se
quedd sin balas. La quiso arrojar, para suplantar la falta, pero la victima
estaba demasiado lejos. Buscé entonces algo contundente o punzante.
El unico cuchillo con filo apropiado estaba a una brazada del infeliz
blanco. Y ese barrote pesado no quiere soltar el bloque adonde quedo
incrustado. Ahogarlo con sus manos, no; porque dejaria la evidencia de
sus pulgares. ¢Y si el otro llegaba antes al cuchillo blanco? Allf estaba
durmiendo (o al menos asi parecia), sentado en esa hamaca que para
colmo comenzé un balanceo irregular e impredecible. jTantos
kilémetros recorridos para esto! La luz de un auto o camién lo
sobresalto, al filtrarse en riego sudoroso sobre la escena. No se movid
siquiera, aunque le parecié escuchar un bostezo interrumpido; y la hoja
de un arbol casi le hace perder la experiencia madura de tantos casos
resueltos. Encontraria sigilosamente la soluciéon requerida. Como todo
debia ser discreto y sin huellas, quit6 el silenciador, guard6 todo entre
sus ropas y al dar el primer paso, cayé a un pozo cuya tapa se cerrd
herméticamente.

Primer caso

El impuadico charco de sangre y orina se extendia lo suficiente
para darle un marco apropiado a la escena. La inspectora Gertrudis
Consuelo del Mar observaba con frialdad. Busc6 un par de guantes de
latex y se agacho sobre el cadaver del hombre corpulento. Los analisis
después confirmarfan que rojo y amarillo penetrante pertenecian al
occiso. Y, ademas de las suyas, las unicas huellas eran del perrito de
Narciso de los Dolores Fuente y Avila. Entre Academia y Practicas
Rentadas habia participado en casos de todo tipo, estirpe y resultado.
Este era su primer asesinato. Estaban en juego su habilidad deductiva,
la precision de los testimonios recogidos y la contundencia de las
pruebas. En el silencio de su silléon reclinable que esa semana

38



estrenaba, entrecerrd sus ojos y reconstruyo la escena y los sucesos.
¢Era posible que nada hubiese quedado librado al azar, como para no
poder echarle el guante al culpable? ¢Y si era mujer? Tenia todo lo
necesario para una investigacion completa: huellas (o ausencia de ellas),
registro de las camaras de seguridad, antecedentes de Narciso,
relaciones con terceros (amigos y enemigos), declaraciones de quienes
lo vieron por ultima vez o tenfan algin contacto con ¢él. El detalle de
sus cuentas bancarias, fotos precisas de la escena del crimen ampliada.
Autopsia e informe de balistica. Pero algo faltaba para resolverlo.
Abrié los ojos y al revisar en su bolsillo izquierdo, encontré el
pendiente que se le habia caido. Ya podia pasatlo a archivo. Y sonrié.

& Naci6 el 8 de

marzo de 1949 en Villa Mercedes, San Luis, Argentina. Poeta, escritor,
docente (jubilado). Publicaciones de articulos, cuentos, poemas,
ensayos, en diarios, revistas y Actas de Congresos, en Argentina,
Uruguay, Espafia. Algunas obras: Poemas de esta cindad (1974), Otros
poemas de esta cindad (1975) Nuestros dias (1976) Cuentos de la Calle Angosta
(1985).
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Leandro Hidalgo
Delito literario

El detective fracasa. Pero a mi me interpela el asesino. La
escena es el living de casa conmigo de espalda. Pero no contintan los
parques. Apenas este relato.

Alguien no me ronda, y sin embargo hay crimen. Y es perfecto.
El lector busca y no hay sangre. Lo de siempre. Literatura.

Suicidio u homicidio*

Cumpli pronto con la apuesta que habfamos celebrado, estamos
a mano, decfa un papel sobre el cadaver.

Nota del autor: «Suicidio u homicidio» pertenece al libro Capacho
(2010); «Delito literarion es inédito.

lé'- Mendoza, 1981. Socidlogo. Recibi6 la
distincion en Mendoza Premio UNO Escenario Artista Revelacion- 1.etras
(2015). Publicod Instantineas 100 fotos (2005) Capacho (2010), Grado —
microficciones sobre la Historia Argentina-(2014), Irresponsables (2016). Blog,

40


http://capachobonsai.blogspot.com

Rodolfo Lobo Molas
Amenaza

«Te voy a matar, te voy a matarl», me decia cada vez que yo
hacia alguna travesura de grueso calibre. Y yo, rebelde y desafiante,
corria riéndome de ella. La pobre, entonces, volvia sobre sus pasos
mascullando su rabia. Hasta el dfa que escuché un ruido ensordecedor
cerca de mi oreja, y ya no pude ver cémo la policia se llevaba esposada
a mi abuelita.

Noticias policiales

No fue posible encontrar el arma homicida. Su suicidio habia
sido un crimen perfecto.

lé'- Catamarca, Argentina. Es Poeta,
Escritor, Investigador del lenguaje, historia e idiosincrasia de su region,
Aviador Civil, Locutor, Periodista. Publicé el ensayo Catamarca ensuesio y
leyenda, a través de la Universidad de Catamarca y el libro de poesias
Los pajaros de la lluvia, por Phaway Ediciones. Ha participado de 24
antologias nacionales e internacionales. Obtuvo diversos premios y
distinciones, entre ellas de la Municipalidad de la Capital y la
Legislatura de Catamarca.
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Maria Elena Lorenzin
Justicia verde

No fue mi culpa si me sobrepasé aquella noche. Ella se lo busco,
no hay duda. Por suerte ya esta donde deberfa haber estado unos
cuantos aflos atras y que no me venga ahora con que no la cuido.
Sobre la tierra removida aparecié una planta que riego cada dia. S, la
cuido, hasta le pongo fertilizante. La planta crece enloquecida y ya no
se nota la excavacién. Crece y crece y ya ha invadido el jardin de los
vecinos, quienes han comenzado a quejarse. Por mas que la corto
vuelve a crecer con mayor fuerza, no hay manera de detener su avance.
Hoy, por las denuncias de los vecinos, ha venido la policia con obreros
de la municipalidad. Me dicen que para erradicar esa planta, hay que
sacatla con sus raices que son muy profundas.

Noire, E1 perfume que puede llevar a cualquiera a la locura

Sé que es él. No me cabe la menor duda. Su perfume, negro
como la noche que me habita, lo delata. Siempre viene a la misma
hora, cuando creen que ya duermo. Ella lo espera con ansia. Se
empefian en ser cautelosos, pero yo los sigo, atento, imaginando lo que
se me niega. Parapetado tras la sombra que un dia se posé sobre mis
ojos llevo tiempo planeandolo. No quiero que se me escape el mads
nimio detalle. No quiero fracasar. No puedo. Debo calcular con
matematica precision la distancia exacta para no tropezar y errar el
precioso objetivo. Ese que esta en la mira desde que mi amigo nos
vista con tanta frecuencia.

& (Jachal, San Juan, Argentina;
Adelaide, Australia). Sus publicaciones mas representativas son: [/
humor como resolucion de lo imposible en la obra de Pablo Urbanyi (2007);
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Microsuesios (2008) y microrrelatos incluidos en antologias de varios
paises.
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Eduardo Mancilla

Redada de palabras

Para redactar un policial negro es necesario combinar una serie
de caracteristicas del género a saber:

Un crimen, en lo posible casi perfecto, aunque sabemos que no
hay crimenes perfectos, solo son asesinatos resueltos al final del relato.

Una escena del crimen, un criminal por develar, un cémplice, de
ser necesario. Un detective de la seccién homicidios, un policia
incorruptible, un policia corrupto, uno o varios cadaveres, un abogado,
un juez y un tribunal de justicia. Testigos falsos, huellas, pruebas,
pruebas plantadas, evidencias, pistas falsas, algunos tipos con actitud y
rostros sospechosos.

Si el relato se remite a Europa, un mayordomo (intelectual,
sensible, elegante). Si se ubica en USA, un negro (bestial, irracional) y
si es en Argentina, un hombre pobre, y tanto mejor st el malhechor es
inmigrante. Para unir el crimen con el asesino, un moévil. Un arma que
haya sido debidamente disparada o un punal que haya apufialado y que
tenga la sangre impresa del occiso. Un forense, una morgue, una
autopsia. Alguna mujer lagrimeando.

Un coctel edulcorado de violencia, misterio, ambigiedad,
prejuicio y un fino toque de brutalidad.

Un escritor, un corrector, una editorial y fundamentalmente, un
lector de policial negro que es, ni mas ni menos, un homicida en
potencia.

Estados contables

Un enajenado contador publico de Chicago, Illinois,
desencadend una masacre cuando dispar6é a quemarropa, con una
pistola Smith & Wesson, sobre seis de sus siete empleadas. Sucedio en
su despacho, durante el balance de fin de afio. La sobreviviente quedd
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en estado de conmocion. Antes de ser trasladada por la ambulancia,
logré balbucear al oido del detective:

—VFue un ajuste de cuentas...

& Escriba incipiente. De Rosario,
Argentina. Participaciones en Historias de E/ Cairo 'y ;Basta! 100 homibres
contra la violencia de género. Blog: Letra Chica.
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Mirta Mineo

El solero mas deseado

El era tan elegante y seductor que no parecia real. Invitado
especial a todos los eventos de la alta sociedad, las mujeres se peleaban
su presencia y luchaban por acaparar su atencion. Se trataba del soltero
codiciado por todas. El s6lo sonrefa y se divertia viendo los trucos con
los que trataban de atraparlo en sus redes.

Mientras se ajustaba prolijamente el mofio con el que
completaba su smoking sonrefa recordando la tarde que acababa de
terminar. Salié a correr por el bosque como todos los dias, necesitaba
mantenerse en forma.

En un recodo del camino mas solitario, encontrd a la jovencita
que trataba de enderezar la bicicleta que le habfa jugado una mala
pasada. Se le acerco para ofrecer su ayuda, jqué otra cosa podia hacer?
Ella suspir6 aliviada, un hombre tan guapo y gentil era el encuentro
sofiado en ese lugar que parecia abandonado por todos. Lo dejé hacer
confiada.

En unos minutos le entregd la bicicleta reparada y ella no se
resistié mientras ¢l la tomaba en sus brazos para darle un dulce beso en
los labios. Todavia lo estaba saboreando cuando sintié su mano
presionando suavemente su garganta. Suspiré excitada. Fl le tomé los
cabellos y en una rapida maniobra le rompi6 el cuello. Cayé como una
mufieca rota que oculté en la espesura.

Regresé trotando a casa. Ya tenfa el aplomo suficiente para
seguir jugando el papel de soltero inalcanzable que tanto le gustaba.

Nadie sospechaba que los crimenes del bosque eran obra suya.

Inocente seductora

Mientras se enfunda en su ajustado vestido negro, que tan bien
resalta sus curvas perfectas, piensa adénde ira ahora. Se siente sexy,
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deseable, pero necesita comprobar que aun puede enloquecer al
hombre que ella elija.

Se peina sus rojos cabellos y sonrie pensando que si los demas
lo pensaran un poco, se darfan cuenta que tienen el color del peligro.

Luego retoca sus labios rojos, rojos como el demonio que se
esconde en su interior, bajo ese falso aspecto inocente. {Los hombres
son tan crédulos! Enseguida estan dispuestos a imaginar que una esta
lista para caer en sus brazos en cuanto ellos lo decidan. ¢Y para qué?
¢Para después desechar a la mujer como a un objeto sin valor?

Su sed de sangre renace incontrolable. Llanza una dltima mirada
de desprecio al hombre que yace inerte en la cama.

Esconde la navaja en su cartera. Ya puede volver a la cacerfa.

’&- Profesora de francés, artista plastica y escritora
argentina. Tiene mas de 180 obras publicadas en Argentina y en
Espafia, en ambos paises ha ganado premios y menciones especiales.
Su obra incluye cuentos, poemas, micro ficciones, haikus, nanorrelatos,
cartas y cronicas. También ha ganado premios en pintura. Blog:
http://laplumebleue.blogspot.com.ar
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Juan Manuel Montes

Gajes del oficio

Mutilé mi cuento original, le cercené desde el encabezado hasta
el pie de pagina. En el camino enterré a tres posibles protagonistas que
nada valian y por dltimo (con un exceso de colera) encerré
perpetuamente a un personaje sin nombre en este microrrelato que
nunca terminaré de escribir... Quizas asi es el infierno.

El primer crimen

En el primer caso policial de la existencia también podriamos
observar el tépico del misterio del cuarto cerrado (aunque se haya
llevado a cabo bajo el cielo abierto y primigenio del mundo). Tres son
los sospechosos: Eva, quien ya tiene antecedentes criminales; Adan,
complice habitual de la mujer, y por dltimo tenemos a Cain que
despreocupado ara la tierra para plantar sus frutos.

Dios pone el sol sobre la cabeza de los sospechosos y los
interroga. No puede tomar declaraciones de Eva, quien llora
desconsolada la muerte de su hijo; Adan también se quiebra al
enterarse del suceso. Cuando llega el turno de Cain, este se muestra
hosco y le contesta a Yavhé.

—Acaso soy yo el custodio de mi hermano?

Dios en ese momento vislumbra una mancha oscura y pegajosa
en el azadon de Cain. Luego, hace llover torrencialmente sobre los
cultivos y poco a poco se desentierra una mano y un torso. De esta
manera el creador tiene los elementos policiales basicos: un
sospechoso, un arma y un cuerpo. Ripidamente sentencia con su
justicia divina y manda al criminal al exilio.

No se sabe bien por qué Dios llevé a cabo esta investigacion ya
que en definitiva si creemos en la omnipresencia del creador, este ya
sabfa todos los como, los cuando y los porqué. Sélo nos queda pensar
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que él, a la imagen de los hombres, también disfruta de una buena
intriga policial.

l&- Escritor, profesor de Grado
universitario en Lengua y Literatura por la UN.Cuyo. Miembro de
Triple-C (La Cofradia del Cuento Corto) y de «lLa trampa: escritores
independientes». Ha publicado en 2008 La soledad de los héroes, y en
2012 Relatos desde Liliput, sus textos aparecen en diversas antologias
como: Con la literatura no se juega (2012), Brevedades (2013), E/ mundo de
papel (2014), Antologia Trinacional de minificcion Borrando fronteras
(2014) y Minimalismos (2015).
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Patricia Nasello

Whisky adulterado y consecuencia

Conoce los clientes del bodegoén, sabe que debiera cantar otras
canciones pero esta noche el hastio lleg6 temprano. El viejo hastio que,
hasta hoy, siempre lo habfa atacado una vez puesta la llave en la
cerradura de su casa, después de la actuacion y de los tragos.

Ahora no canta, sélo puntea la guitarra.
Al primer chiflido se baja del escenario.
—Otra como ésta y olvidate —dice el mandamas.

—Traeme lo de siempre —replica con indiferencia mientras
pone sobre la mesa el sombrero que calza cuando cumple el rol de
artista.

Para el sexto vaso, no sabe si es vedad que alguna vez fue un
gran vocalista a quien el éxito acercé una multitud de admiradoras
serviciales.

—:Coémo pudo aquel tipo terminar cantando por monedas en
un bar de mala muerte?

Quisiera responder a su pregunta pero el whisky adulterado no
combina bien con el hastio prematuro.

—iQuietos! —ruge alguien, un pibe con cara de loco, parece
tener menos aflos que su propia pistola. Lo acompafian otros dos que
podrian ser sus gemelos.

La adrenalina provoca el milagro, siente que la vida regresa para
correr por sus venas, sontfe.

—Vos, el del sombrero. sQué te pasa?

Mira quien viene a reparar en el sombrero. Algo se agita en la
boca de su estébmago, tarda en reconocer la risa que asciende.

—:Che, puto de mierda, querés que te queme? —el delincuente
tiembla de rabia y lo apunta.

La carcajada es incontrolable.
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No obstante

El comandante de la Guardia Suiza nunca llegé a cruzar el
umbral.

No lo detuvieron un par de metros antes de llegar a su puesto
de trabajo.

No estaban sus hijos en casa rodeando, desconsolados, el
cuerpo sin vida de la madre.

Su esposa no fue asesinada de un balazo en la frente, disparado,
tal como los carabinieri sospechaban, con el arma del comandante.

La buena mujer no murié para que el homicida tuviese el
camino despejado para perpetrar el magnicidio.

4 Publicdé los libros de

microrrelatos Nosotros somos eternos, 2016, y E/ manuscrito, edicion de
autor, 2001. Miembro, junto a Sergio Astorga, del Comité de
Redaccion de Brevilla, Revista de Minificcion. Dirige: Profesora Lilian
Elphick. Posee trabajos publicados en periddicos, revistas culturales y
antologfas de cuentos en Argentina, Espafia, México, Venezuela,
Rumania, Perd y Bolivia.
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Ildiko Nassr

Escenario

Las dos hermanas viajan en transporte publico. Es hora pico y el
espacio es reducido. Todos los dias una rutina similar.

Pasan por un campus universitario algo desolado, pero lleno de
arboles.

—LEste es el escenario perfecto para una pelicula de terror—
comenta una, como al pasar.

—Yo no podria matar a nadie —replica la hermana distraida.

-—Yo si —y asienta la pufialada fatal.

Hermanos

Los dos tenfan el mismo nombre. Los habian separado en un
tiempo del que no tenfan memoria. Se reconocieron por la marca en la
frente. Uno habia vivido rodeado de una familia amorosa. El otro, en
la calle, con el crimen como unico sostén. En eso estaba cuando se
encontraron. Lo mir6 fijamente a los ojos. El mimado le sostuvo la
mirada. Lo hacfa extrafiado, como si no lo conociera. ;Cémo podia ser
eso posible? ¢Acaso nunca le habfan hablado del Brian que estaba en
las calles y era su gemelo? La bronca y el resentimiento lo invadieron.
Sacé el arma. Apuntd, sin dejar de mirarlo fijamente. Y dispard
directamente a esa mancha que él vefa todos los dias cuando se miraba
al espejo.

El disparo quebrd la quietud de la siesta y alivié al delincuente,
que huyé con la satisfaccion de quien despierta de una pesadilla y
vuelve tranquilamente a su realidad.
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‘Q- . Naci6 en Rio Blanco, Jujuy, en 1976.
Public6é los siguientes libros de microficcion: Placeres cotidianos (Ed.
Perro Pila, Jujuy, 2007). Animales feroces (Ed. Macedonia, Buenos Aires,
2011) y Nz en tus peores pesadillas (Ed. Macedonia, Buenos Aires, 2016).
Ha sido incluida en varias antologias del género. Escribe, también,
poesia y publicé varios libros del género. Tiene una columna en el
diario digital Enlace Cultura.

Estos microrrelatos fueron producidos especialmente para esta
convocatoria.
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Patricia Odriozola

De parto

No quiero despertarme.
Aca esta calentito, y estoy bien.
¢Salir? sQué es eso? Prefiero los adentros.

Yo me quedo aqui, con el hermano de la muerte, y la fantasia sin
tiempo ni epitafio.

Porque son redondos, suaves, mullidos, los suefios que me
abrigan y me salvan de la luz insoportable y supuestamente bienvenida
de los dias de sol.

Voto por este todo es posible; lejos, bien lejos de esa puta
realidad que voltea castillos y erige la nada.

Hay uno que dice -nunca me acuerdo el nombre- que la vigilia
es lo real.

Si es asi, entonces no es mas que una superposicion de aristas,
de cuadrados, de tijeras. Sin color.

Como esa sala de partos, con los focos esperando confesiones
de inocentes, y la sargentona autoproclamada enfermera, y el fascista
del médico ordenando que hay que llorar para vivir.

Como esa angustiante disfonfa de ruidos profanos.
De sucesiones de horas y minutos.

De figuras recortadas, no de anfibios.

Afuera hace frio. Tengo miedo.

No quiero abrir los ojos -no voy a abrir los ojos- por mas que
me sacudan por enésima vez en veinticuatro horas.

Es la anestesia susurran, y enseguida: «pobrecita»; se sonrie. «No
sé como vamos a decirle que la chiquita no sobreviviom.

Como si no supiera bien que fui yo quien te anudé el cordon al
cuello.
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Fue mami la que te salvo, hija mia.

Y por eso estoy sonriendo.
Agua

¢Lavarse, lavar...? Qué mas da, deciamos; la higiene, un anhelo
burgués. ;:Beber? Nuestra cava guarda el suefio de tantas botellas como
puntos hay en una linea. ;Infusiones? sQuién las necesita? Mientras las
manzanas no nos mezquinen su gloriosa acquavit. . .

La llanura se 2j6 como un pergamino. El cielo perdié el azul
subido y empalidecié hasta volverse grisiceo. Los animales se
consumieron: el brio del caballo y la temeridad del puma cedieron su
cetro a una cohorte de alimafias que crujian al andar. Ebrios de alcohol
y de ansiedad, le dimos una aparatosa bienvenida a la estepa y
permitimos que avanzara sobre nuestros cuerpos una nueva forma de
supervivencia.

Un atardecer, el mas anciano de nosotros se extinguié con la
misma dulzura con que el sol bajaba sobre el horizonte. Recién
entonces nos dimos cuenta de que las lagrimas también se habfan
acabado. Habfamos sido seres humanos. Ahora, no mas que un tesoro
de taxidermista.

lé'- . Naci6 el 8 de julio de 1957 en
Nueva York. Vive en la Argentina desde los dos anos. Es Licenciada en
Comunicacién Social y Magister en Escritura Creativa. Se define como
escritora de ficcion, periodista y creativa publicitaria. Publicé novelas,
cuentos y un ensayo breve en la Argentina, Espafia y los EE.UU.
También recibié premios y distinciones en estos tres lugares. Es
casada. Tiene una hija y tres gatos.
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Patricio Peralta R.
Escher Mundis

Despert6 en la completa oscuridad, con la sensacién de que la
negritud absoluta tiraba de ella. Ya se habfa olvidado de la luz y de
coémo habfia ido a parar alli. Se apretd los parpados, esperando, quizas
erroneamente, que un fulgor rojizo le confirmaria que no estaba ciega.

Extendié su mano derecha tanteando un sospechado laberinto
de tinieblas. Se detuvo abruptamente, asustada, al sentir la confusion
de que habia rozado algo aspero y sucio.

Dio un paso timido y not6 un desnivel.

Introdujo su pie en el hueco, buscando donde apoyarse y rozé
algo que presentd una leve resistencia. Una rama, pensé. Luego pateo
un objeto mas duro. Se agaché y comenzé a palpar una geometria
cilindrica y alargada. Se le ocurrié que era una lanza o una jabalina.
Gotchal grit6.

Y escuch6é un sonido extrafio, como un estornudo en frente
suyo. Al sentir una respiracioén entrecortada se animo. Tomé la lanza y
arremetié con fuerza. Le parecié escuchar un silbido como de un
globo liberado. Sintié que la lanza tironeaba hacia abajo y la solto.

Lanzé un escupitajo a la oscuridad.
Luego, una punta penetr6 su espalda y le perforo el pulmoén.

Se le aflojaron las piernas y cayé de rodillas. Lo dltimo que
sinti6 fue el salivazo en su nuca.

& Autor de las novelas cortas

Hiperhistorias y Validacion (disponible en Amazon), Desdoblamiento y E/
héroe de los sueiios. Ganador del certamen de microrrelatos de la Revista
Guka y 4° premio del certamen Guanusacate letras, en homenaje a
A.M. Shua de Jesus Marfa. Obtuvo menciones con la correspondiente
participacion en varias antologias de certamenes espafioles vy
publicaciones en antologias en papel y digitales de Argentina.
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Rogelio Ramos Signes
Simple deduccion

Habia leido tantas novelas policiales donde los hechos podian
resolverse por un simple detalle, como un cabello pegado en el
lavatorio, por ejemplo, que preferi limpiar todo luego de matarlo.

Esa fue mi perdicion. El muerto, a quien todos conocian, habia
sido un tipo tan sucio que el olor a lavandina y desodorante que quedd
en su departamento, y en mis manos, me delato.

Noticias escritas

Ayer ocurrié un «accidente domésticon, segun dice el diario de
hoy con total objetividad: «Muerte casual». Resulta que maté a mi
esposa. Todo sucedié cuando subi a una silla para buscar una lata de
arvejas que estaba en el ultimo estante de la alacena. La silla fallé (estas
porquerias de plastico no aguantan nada) y la lata le cay6 directamente
sobre la mollera.

Estabamos preparando el almuerzo, asi que guardé el revolver
para otra oportunidad. Por supuesto que el accidente me quitd las
ganas de comer.

‘&. Naci6 en San Juan, en 1950. Reside en
Tucuman desde 1972. Publicé un libro de cuentos, tres de ensayos, tres
de poesia, uno de microrrelatos (Todo dicho que camina) y cinco novelas.
Colabora con publicaciones nacionales y extranjeras. Parte de su poesia
ha sido traducida al francés, al portugués y al rumano; parte de su
narrativa, al inglés y al hangaro. Ha recibido numerosos premios y
distinciones. Es miembro fundador de la «Asociaciéon Literaria Dr.
David Lagmanovichy.
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Héctor Ranea

Fin de la apertura

Juega 1e4 pero me muerdo el dedo indice de la mano izquierda
(soy zurdo) para evitar que se apoye sobre la cola del gatillo de mi
Beretta 92 y juego c5. Lo estoy empezando a poner en vereda. Ya
deberifa saber qué sigue. Todo se va a desarrollar suave, como una tarde
en Messina, con una granita de pistacchi y mandotle. Suave. [Te tengo!
Mi Beretta se calienta. Juega Cf3, la clasica. Pero le pongo un d6 y lo
dejo boquiabierto. Ya sabe lo que le espera. Contesta: d4. Yo le tomo
Cxd4. En eso veo aparecer una Colt 1911 de su bolsillo, apenas la
vislumbro. jEsto se va a poner lindo! El tablero mismo parece sudat.
Antes del enroque ya tenemos cada uno la pistola en la mano. No tiene
sentido esperar. Fl dispara primero, apenas una fraccién de segundo
después lo hago yo, pero el reflejo muscular por el impacto de su bala
hace que termine disparandole dos veces. Las dos le dan en su pecho.
Jaque mate.

—:Qué pasé acar —dice el commissario Bermundi.

—Una partida de ajedrez en solitario —contesta el agente de los
Carabinzer: Soli, Eleutetio.

—:Se pegd tres tiros €l solo? ¢Usted me toma por boludo,
Eleuterio? —pregunta conteniendo los gritos el comisario.

—FEstaba frente al espejo, commissario. El espejo tiene dos
agujeros de la Beretta. ;Lo ve?

—Un caso mas de suicidio a la siciliana —dice Bermundi
mascando sus palabras con bronca.

Homicidio en ocasion de desnudez

Desesperado, sali del bafio como estaba; a decir verdad, no muy
vestido. Encima, no tengo una figura agraciada, de modo que, en la
calle, mis desnudeces no fueron celebradas con aplausos sino mas bien
con horror y frases que denostaban mi condicion. Inutil fue decirles
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qué habia pasado, de modo que segui corriendo hasta encontrar un
policia, que resulté mujer y que me mird con cara de pocos amigos.

—Hay un muerto en mi bafio, oficial —le dije casi sin poder
respirar.

—:Coémo muri6? —me dijo mirando sin disimulo mis partes
bajas.

—Creo que yo lo maté.

—dCree? —dijo, sacando su arma reglamentaria—.
Acompaneme a la Comisarfa.

—Pero... ¢y el muerto?

—No nos necesita —dijo (y tenia cierta logica)—. Usted
quedara encerrado hasta que se sepa qué le paso.

—Pero fue involuntario. No quise matarlo —dije.

—Todos dicen lo mismo —contestd con una media sonrisa—.
Vamos. {Venga!l —reforz6 con un grito su orden.

De pronto, mi capacidad de moverme se anulo, quedé
congelado en el vidrio.

—No puedo acompanarla. Estoy congelado. Debe ser el miedo.

No necesité decir mas. Ella dispar6 tres veces. El espejo estallo
en millones de pedazos. Algunas esquitlas, incluso, la lastimaron
levemente.

Cuando me encontraron en el bafo de mi casa, desnudo y
muerto de tres tiros de pistola de la policia, ella no pudo explicarlo y de
nada sirvieron en su defensa todos los testigos que aseguraron ver
pasar un espejo por la calle con un hombre desnudo dentro. La
encontraron culpable.

lé'- Educado en escuelas publicas y la
Universidad Nacional de La Plata, es poeta, escritor y jubilado de los
sistemas de educacion universitaria y cientifico. Como escritor es autor
de un libro de poemas (Profindo corazién de la marea, Ultimo Reino 2000),
un libro de divulgacion cientifica (Los cagadores de la unificacion perdida,
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Editorial Colihue 1992) y participa en 13 antologfas de diferente corte.
Tiene varios libros de narrativa y poesfa en preparacion.
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Alvaro Ruiz de Mendarozqueta

Asesino en setie

La mejor manera que encontré para descargar la parte oscura
que llevamos dentro, fue asesinando gente en los cuentos. Forjé cierta
reputacion y aparezco en antologias de la serie «Letra negra». Incluyo
algo de sadismo y toques eréticos —muy de moda—.

Sin ir mas lejos acabo de mutilar a la vecina de arriba que me
tiene harto con sus tacos resonando a las seis de la manana. Disfruté
mucho relatando como la desmembré con el cuchillo grande que uso
para el asado.

Salgo de casa a comprar algo para festejar. En la vereda dos
policias se me acercan; detras de ellos, un empleado de la editorial me
senala con el dedo.

Vigilia

No me podia dormir. Desde la ventana entreabierta se vefan las
sombras de los arboles. Se ofa el runrin lejano de la avenida y, de vez
en cuando, algunos pasos apurados en la vereda.

Ella no se movia; la toqué y después de tantos afilos me seguia
sorprendiendo la suavidad de su piel.

Me levanté y me senté en la silla en la que habia colgado los
pantalones. Las sombras recorrian su espalda como olas. Ella parecia
tener un poco de frio pero si me hubiera levantado para taparla me
habria perdido el espectaculo. Pensé en lo mucho que la quiero y en lo
mucho que me costaba decirselo.

Encendi el velador que daba una luz tenue hacia abajo. La
suficiente para permitirme tomar notas en el cuaderno de tapas duras.
Hice un boceto de su espalda desnuda que, en un vano intento, quise
difuminar en una guitarra, incluso dibujé el agujero. Escribi algunos
recuerdos de momentos que pasamos juntos. Intercalé texto y dibujos.
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Con un lapiz 2B hice unos sombreados como los que estaba viendo.
Con algo de rencor escribi el dolor que me habia producido el engafio.

Fui al placar y saqué la caja de Faber-Castell. Para completar el
dibujo, elegi el lapiz mas rojo de todos y comencé a pintar las manchas
de la sabana.

& Publicé relatos y

articulos en las revistas SuperHumor, Sinergia, Clepsidra, Cuasar, 1 drtice,
Gurbo, Gestalt, Axxon, miNatura, Brevilla y Puro Cuento. También publicd
en el diario E/ Litoral de Santa Fe y en las antologias Fase Uno, Fase
Dos, Grageas 2, Todo el pais en wun libro. Fue incluido en las
antologias Microrrelatos navidefios y Futbol en breve, de Internacional
Microcuentista y Antologia de microrrelatos de amor y desamor, de
Brevillia. Alcién Editora publicé su libro de cuentos E/ arte de lo efimero.
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Norah Scarpa Filsinger

Detective de parejas

Siempre hay un tipo que sospecha de su mujer y eso no esta mal,
se dijo. Pero esta vez fue la mujer la que sospechd del tipo. Y no se
quedd en el molde. No era lo suyo, pero... la bronca es grande... y la
paga también. Lo que no entendia era el apuro, los términos eran
precisos. Suspird. Y ahora basta de dilaciones, se alent6. Lo mas
sencillo, pero... veneno no quiere, esta la autopsia. Recapacité. El
método era lo esencial. Plane6 el hecho con meticulosidad cientifica.
El tiempo, casi la clave. Lo acech6 durante tres noches. Ahi estaba. Se
puso la gabardina gris y entr6 en el momento preciso. Esta vez si. Pero
no.

El miserable ya estaba muerto.

Caso resuelto

Y si. Se me vino algo asi como una rafaga el olor a sangre en las
sombras. Lo aceché. Imaginé que lo atraparfa en su huida por los
fondos, sumido en la oscuridad de su conciencia. No habia otra salida.
Era mi oportunidad, aunque con una posibilidad algo incierta.

¢Una posibilidad?

Porque era ¢él. Lo sabia, aunque en el momento no lo vi. Llevaria
el estigma en la frente. Lo habia sentido rondar por los alrededores
hacfa dfas. Para colmo, la luna nueva era su cémplice. Entonces lo
percibi con claridad en el interior de la casa. Me aseguré de seguir sus
huellas. Y lo persegui, cuarto por cuarto, hasta el final. Entré. El cuarto
era ciego, solo un espejo al fondo. La sensaciéon de lo imposible me
dejo petrificada por un momento.

El espejo estaba vacio.
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‘g- Argentina de Tucuman, tierra
de cerros de yungas, azahares y azicar. Ex docente, tres hijos, cuatro
nietos y algunos libros: Hojas al tiempo, 2010, poesia; Cuentas de mar,
2009, Incisiones minimas, 2011; La vida y otras inguisiciones, 2014,
microficciones. Textos teatrales: Estacidn sin rosas, 2001, con puesta y
publicacién. Premios diversos en poesia y dramaturgia, participacion
en antologias nacionales y extranjeras. En preparacion: Region de bruma,
poemario.
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Ana Maria Shua

El que acecha

Mi espada hiende el aire. La herida se cuaja de goterones
sangrientos. ¢He acertado por fin en el cuerpo del que acecha, enorme,
del otro lado de la realidad? ¢Es la musica de su muerte este vago
rugido estertoroso, esta respiracion gigante? ¢O es el aire mismo el
que, partido en dos, agoniza?

Asoma por el tajo la hoja de otra duda, de otra espada.

Profesional

Nuestro trabajo es, en realidad, bastante rutinario y no se parece
a lo que muestran las peliculas. Los encargos con los que debutamos
en el oficio suelen ser los mas recordables, tal vez porque la gente con
experiencia rechaza las tareas dificiles o desagradables. Que caen,
como es natural, sobre los pobres principiantes. Siempre se encuentra
a un muchacho necesitado, dispuesto a matar a un abuelito a
garrotazos por cien dolares.

Yo era un inexperto principiante cuando encaré a mi primer
cliente, la sefiora Mercedes de Ulloa. Estaba nervioso. Por supuesto,
habia matado a otras personas, incluso por la espalda, pero siempre en
robos a mano armada o guerra de pandillas. Tenfa una ventaja
importante para iniciarme en el oficio: nunca habia estado preso.

La sefiora me citd en su casa, de noche. Los clientes odian tratar
con nosotros en directo, pero en esta era de las comunicaciones, nada
deja menos rastros que una entrevista personal.

La casa estaba llena de fotos que contaban la historia de una
pareja. En las fotos, todos parecen felices. La sefiora Mercedes estaba
en su estudio, en penumbras, detras de un gran escritorio de nogal.
Vieja, hinchada, pintarrajeada, maloliente, reconocible: la mujer de las
fotos. Todo el ambiente estaba impregnado con ese olor dulzén. No
podia creer que alguien pagara por oler asi. No perdié tiempo. Tenia
preparado alli mismo, sobre el escritorio, la mitad del dinero.
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—Quiero que mate a mi marido. Ahogado en la bafadera. Ojo
por ojo.

La interrumpi. Sus motivos me importaban poco.
—Muy bien —le dije—. En los préximos dias...
— Ahora mismo. Ese es el cuarto de bafio.

Esta mujer esta loca, pensé. Y ademas... Matar en la banadera es
un trabajo sucio. Se toma a la persona de los tobillos y se da un tirén
enérgico hacia arriba. Por lo general (pero nunca se sabe) no tiene de
donde agarrarse y la cabeza se hunde. Alguien que se esta ahogando
patalea con fuerza descomunal, pero el hombre era un viejo y yo tenia
el entusiasmo desaprensivo de la juventud. Sin pensarlo demasiado,
con los billetes calentandome el bolsillo, entré al bano. A pesar de mis
prevenciones, fue sencillo.

Sali con la ropa bastante mojada. El resto del dinero me

esperaba sobre el escritorio. Busqué a mi clienta por toda la casa, pero
se habia ido.

Unos dias después aparecié una breve nota en la pagina de
policiales. Un anciano habia sufrido un accidente en la bafiadera.
Intrigados por su desaparicion, los vecinos alertaron a la policia, que
encontr6 el cadaver en avanzado estado de descomposicion. El
hombre no tenia hijos. Y era viudo.

Ya decia yo que la sefiora Mercedes olia mal.

Nota de la E.: A pesar de que tiene mas de 400 palabras, he decidido

incluir en esta antologia el texto «Profesional», de Ana Marfa Shua.

‘&. (Buenos Aires, 1951). Novelista, cuentista,
ensayista, poeta, ha sido traducida a varios idiomas. En el 2009 publicé
Cazadores de letras. Minificcion reunida, un libro de casi 900 paginas, donde
se reune su obra minima, tomada de sus libros La suesiera (1984), Casa
de geishas (1992), Botdnica del caos (2000), Temporada de fantasmas (2004),
Fendmenos de circo (2011). En 2016 recibi6 el Primer Premio
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Iberoamericano de Minificcion «Juan José Arreola», en la ciudad de
México.
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Carlos Suchowolski
Al margen de la Ley

En lo sustancial, las leyes no se ajustaban a su idiosincrasia y se
inclinaban en su contra. No obstante, tenfan los suficientes resquicios
como que las pudiera burlar. Por eso no se resisti6 al arresto y aceptod
la prisién preventiva con una sonrisa mordaz: sabia muy bien que al dia
siguiente tendrian que dejarlo en libertad: en cuanto la victima dejara
de setlo y, convertida en su mejor testigo, se presentara en el juzgado
para anular toda denuncia, incluyendo la de haberle mordido en el
cuello con sadismo, sed y alevosia.

Crimen y castigo

Se disparé en un pie y el abogado que llevaba sobre sus
hombros, poniendo inteligentemente en un dilema al juez de la
jurisdiccion frontal, consiguié salvarle el cuello... aunque sin poder
evitar que le electrocutaran la mano.

‘&- Publicado desde 1969 en varios idiomas.
La Sociedad Espafiola CF le publica en sus «Cuentos del afo». En
2007, primera novela, Una nueva conciencia, reeditada, y Omnce tiempos de
Sfuturo (Amazon). Nueva novela, La botella precintada y mas relatos.
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Leandro Surce

De lo gque no se puede hablar mejor es callarse

Ludwig Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus.

—i¢Coémo carajo supieron lo de la entrega?! Alguien nos delato.
1Y fue uno de nosotros!

Pegandole un pufietazo a la mesa, el Oso Tony se puso de pie
saltando como un canguro. Caminaba enloquecido por todo el bar
tratando de dominarse:

—A ver... Quiero que solucionemos esto rapido. Por eso, si de
casualidad alguno de los que esta aca es un maldito policia, apreciaria
con todo mi corazén que tuviera la gentileza de decirmelo en este
preciso y puto momento. j¢Me escucharon?! Quiero que me lo digan
ahora, ahora y por las buenas. Y si nadie habla, SI NADIE HABLA...
Entonces les juro que los voy a matar a uno por uno pero antes, jantes
les voy a arrancar las pelotas con un cuchillo y los ojos con un tenedor!

Tony repasaba los rostros de sus muchachos con los ojos
inyectados de sangre. El revolver le temblequeaba en una mano. Pese a
que absolutamente todos se miraban entre si con recelo, los mas
nuevos se llevaban la peor parte.

Al verse visto por tantos pares de ojos, el mudito Ramirez se

sintié de golpe obligado a decir algo:
—Jefe, le juro que yo no tuve nada que ver.

Qué grave y nitida era su voz. Podria haber sido un gran locutor,
comentaron los muchachos al salir de su asombro. Lastima que se
dedicé a otra cosa.

El que calla otorga

La persecucion, una verdadera balacera a través de escaleras y
pasillos, culminé en la terraza del edificio. El detective John Malcon

69



tenfa arrinconado a uno de los narcotraficantes mas peligrosos de
Nueva York. Su pistola reglamentaria apuntaba directamente a la
cabeza. Desarmado, Giuseppe Naccarelli se aferraba a la barandilla
metalica que lo separaba del precipicio. Viéndose sin muchas opciones,
trepo la baranda y luego dijo:

—Voy a saltar, Johnny.

El detective guardé silencio. El italoamericano colgaba del lado
exterior. Podia sentir el bullicioso abismo a sus espaldas. Al cabo de
una tensa vacilacion agrego:

—Voy a saltar, maldita seal No pienso regresar a prision.

John se adelanté sin decir nada. En sus manos la pistola
titubeaba ligeramente. Giuseppe lo supo:

—Por qué no decis nada? ¢No tendrias que detenerme? O
quizas... [Ya entiendo! Dejame adivinar: o no hay mas balas en tu
pistola o metiste la nariz en el maldito negocio. ¢Es eso? Me quieren
muerto, ¢verdad?

Por toda respuesta el detective lo miré fijamente.

De pronto todo se decidié. El narcotraficante quiso bajar a la
terraza. Se oyo un disparo. Giuseppe perdio el equilibrio.

El cuerpo quedé estampado en medio de la calle.

John bebia café sentado sobre el paragolpes de la ambulancia.
Un colega se le arrimo:

—Veo que estas entero. Decime, ¢qué mierda pasé? El tipo
tiene un balazo en el pecho.

—Le habré dado en la persecucion. El muy desquiciado saltd
gritando: «No iré a la carcel».

‘g- 1984. Licenciado en Ciencia Politica
(UBA-FCS), estudiante de la carrera de Filosoffa (UBA-FFyL) y editor.
Mencién en el certamen de cuentos Vieente Ldpez, cindad fantistica. Su
relato se incluy6 en una antologia publicada por la Municipalidad de
Vicente Lopez en 2014. Primer premio certamen de microcuentos
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organizado por la revista Cracl-Literatura (2013). Participé del
ciclo Imagen te leo por invitacion de la Municipalidad de Vicente Lopez
(2014). Pormenores (2016) es su primer libro de cuentos, sello
editorial Qué diria 1ictor Hugo?
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Luis Alberto Taborda
Caminos de la justicia

«Usted lo hizol», exclamé el corpulento inspector Somocurcio,
apuntando con su dedo indice al centro del pecho del hombrecillo
insignificante con uniforme de mozo que se encontraba justo delante
de ¢él. Palido, conmovido, el otro sélo atin6 a responder: «Si, s,
confieso que soy el autor del crimen cometido en este bar; pero...
¢como lo supo, inspectorry. «Bueno», respondié Somocurcio
levemente alterado, «en realidad ni lo supe, ni lo imaginé». A lo que
afladié en un acto de sincericidio: «Estaba buscando al responsable del
café frio que tomé hace un momento y cuando vi su cara recordé que
usted me lo habia servido. En fin, a veces los caminos de la justicia son
extrafios...». Y ahi no mas lo arrestd, sumando asi un nuevo poroto a
su ya brillante foja de servicios.

Jumeal

—Cual fue su caso mas breve, inspector? -pregunté Ruiz,
curioso.

—El de Angela, el cadaver que aparecié flotando en el Jumeal.
—Cuente, cuente...

—Lo resolvi en menos de cinco minutos. Simple. No era su
cadaver, sino que Angela se habfa dormido haciendo la plancha en el
agua. Como estaba con un salvavidas puesto no se hundié. Asi que
estaba vivita y coleando. Tuve que despertarla nomas.

—...!

& . Nacido en La Rioja en 1953.

Reside en Tinogasta de Catamarca. Docente de profesion. Tiene
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publicados tres volumenes de relatos breves: La ovga rebelde, La
golondrina sedentaria y El oficial Preciso. Y dos volumenes inéditos: La
carlinga y Chiquitos. Ha publicado, ademas, poesia, cuentos, aforismos,
palindromos, historia regional, etc.
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Ernesto Tancovich

Despedida

Ella sabfa que él vendria. Fl no sabia que ella sabfa. Emboscada
en la oscuridad espera. Desde alli distingue las finas lineas de luz que
contornean la puerta. Oye la pava bullir en la cocina, que olvidé
apagar, y piensa en los platos aun sucios. Oye pasos afuera, que se
acercan, se detienen. Gira la llave, sigilosa. La vertical de luz se
ensancha, como si un telén se corriese, generando un rectangulo
amarillento. En el rectangulo se recorta la silueta del visitante. Entra,
con pasos medidos, cautelosos, revolver en mano. Ella se habia
prometido no dudar y dispara, Una, dos veces, tres. El da pasos de
ebrio, a un lado, a otro y se desploma, gatillando en la caida. El
proyectil da en el cielorraso. Hay una breve lluvia de arenas. Da
rugidos de animal, revolviéndose en el suelo, en borboteos de sangre.
Ella jadea, su cuerpo entero tiembla. Piensa que deberfa rematarlo,
detener el surtidor de aguas rojas que ahogan el grito. Y a la vez,
fascinada, mira esos ojos despavoridos que la miran. El se va
aquietando, una mano invisible lo aprieta, los ojos blanquean. Ella
guarda su pistola en el bolso, ya preparado para el viaje. Va hacia la
puerta eludiendo los charcos, la cierra. Ya en la calle, que huele a
jazmin, recuerda una vez mas los platos sin lavar, la hornalla
encendida. Siempre, aun de chica, le fastidié dejar algo pendiente. Con
esa desazon se aleja, noche adentro.

Ultima vision

Desde lo alto alcanza a divisar su propia silueta, toscamente
dibujada con blanco sobre el pavimento, los circulos que rodean los
puntos donde se han recogido los casquillos, los pasos del policia
aburrido que custodia la escena del crimen.
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‘Q- Supongo que el escribidor es el
lector que un dia decide leerse. Bordeando mis 70 me asomo al espejo
de la escritura. Antecedentes, pocos y de estos meses. Tercer premio
de microrrelato (Universidad de Tucuman) y una de las dos menciones
del Premio Provincia de Cérdoba, por E/ nisio stalinista. Y publicacion
en Apologia 3 (Letras del Sur). Casi todo lo que llevo escrito esta
inédito. Me declaro, entonces, autor cuasi péstumo. Y colorin colorado.
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Eduardo E. Vardé
Los boquiabiertos

Como una flor desmembrandose, la gente se apartaba del pasillo
para abrir paso a esos dos que se venifan corriendo. Cuando el tren se
acabo, la persecucion también. Quedaron cara a cara, dispararon. Una
bala atravesé el furgén hacia el carterista, mientras que otra atraveso el
lugar en sentido opuesto, hacia el policia. Los disparos se cruzaron
frente a los inertes boquiabiertos. Cuando los proyectiles hubieron
impactado en sus respectivos objetivos, los testigos creyeron que €so
era el fin. Menos uno, quien afirmé que las balas siguieron surcando el
aire, llegaron a la casa de cada muerto, ubicadas en barrios similares,
bajos y pobres, y atravesaron a cada mujer y a cada hijo, ultimando
mucho mas que dos vidas.

La quietud

—Quieta ahil —exclam6 mientras la arrinconaba contra el
porton— ¢Tus labios o la vida?

Ella baj6 los parpados, lenta, temerosa y se entrego en la quietud
a su suerte.

& (Buenos Aires, 1984). Estudiante, docente,

escritor y ser humano.

Contacto en http://eduardovarde.blogspot.com
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Carlos Vitale
Los crimenes de Arcobaleno

Cuando fue asesinado Alberto Ongaro un sentimiento de
estupor sobresalté las calles del pueblo. ¢Quién podia odiar a un
anciano farmacéutico que durante mas de cuarenta afos habia servido
a sus conciudadanos con esmero y abnegacion? Cuando a los pocos
dias fue asesinado el mecanico dental Jorge Ongaro, con la misma
frialdad profesional y sin causa aparente, a la natural consternacion se
sumaron algunos jocosos comentarios sobre la insélita coincidencia de
los apellidos, aunque no eran pocos los Ongaro de Arcobaleno, quiza
s6lo unidos por un remoto antepasado. Pero cuando el asesinado fue
Antonio Ongaro, empleado administrativo, Gnica victima real, singular
objetivo de una mano aborrecida, cesaron las bromas y ya no se hablé
de coincidencias, sino de acontecimientos sorprendentes y de
justificado temor. Los Ongaro se demoraban en sus casas, sus
parientes eludian las visitas. En ocasiones, se los descubria
introduciéndose, al atardecer, en un bar o en un cine con ademanes de
histérica despreocupacion. Lo cierto es que uno a uno fallecieron
Domingo, Juan, Diego y Vicente Ongaro. En algunos casos, la familia
ofrecia confusas explicaciones de sus muertes: una intoxicacion
originada por unos medicamentos ingeridos por descuido o un stbito
ataque al corazén provocado por un exceso de esfuerzo. Era una
maldicion de la que se negaban a formar parte. Perplejos y asustados,
los supervivientes planeaban huir en medio de la noche. Una secreta
culpa, oscuramente deseosa de expiacion, los retenfa, sin embargo,
entregados a su destino. ¢Para qué huir?, scomo huir?, ;adénde huir?,
se preguntaban. Tarde o temprano se habia de pagar, razonaban,
aquella humillacién, aquel fraude, aquella fatal indiscrecion. Y
esperaban su turno: una falsa pista para una sola muerte verdadera.

lér (Buenos Aires, 1953) es Licenciado en
Filologia hispanica y Filologia italiana. Ha publicado Uwzdad de lugar
(2004), Descortesia del suicida (2008), Cuaderno de I'Escala (2013), Fuera de
casa (2014), E/ poeta mids critico y otros poetas italianos (2014)
v Duermevela (2017).
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Monica M.Volpini Camerlinckx
El mundo al revés

—Yo no quise matarlo. Lo juro por las cenizas de i madre. Descubri
que me estaba siendo infiel. Como en las novelas. Con mi mejor amiga.

—Pero usted se declard culpable.
—Culpable de lo que pasd, pero no de matarlo.

—Expliquese. Los policias la encontraron al lado del caddver con un
cuchillo. Los vecinos escucharon sus amenazas.

—S17, porque pensé en matarlo. Pensarlo puede ser un pecado pero no un
delito. Discutimos y de pronto él puso los ojos en blanco y se cayd. Se golped en el
filo del mueble..

Era la décima vez que miraba aquel video con la confesion de la
supuesta asesina. Los policias estaban a su lado y repetian sin cesar la
misma historia. Otro crimen pasional seguido de una descarga por
problemas psicolégicos. El juicio final se llevaria a cabo el mes
préximo y ellos carecian de pruebas.

Fue entonces cuando los hechos se sucedieron como en un
remolino de pasiones. Ella se suicid6 en la celda. El teléfono sono para
avisar que, durante un estudio médico que se habfa hecho unos dias
antes, lo habfan medicado erréoneamente con algo que le produciria
apneas y desmayos. Tal vez era por eso que se habia golpeado con el
filo de la cama y la mujer tendria razén. Corrieron a pedir una nueva
autopsia pero ya era demasiado tarde. Como otras tantas veces, el
mundo estaba al revés.

4 nacié en Gral. Pico (La

Pampa), es autodidacta y actualmente tiene editados siete libros de
novela romantica y poemas. Ha participado en antologias. También
escribe microrrelatos y novelas de ficcion.
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Omar Julio Zarate

Conurbano

Los pibes estan contra el paredoén; siempre hay algo, birra, faso.
Siempre hay alguien que trae y nadie pregunta. El Tucu los conoce y
saluda regresando de la practica de futbol, cuando aparece Marcelo
corriendo desde la esquina mas cercana. Trae un bolso de mujer en sus
manos. La sirena suena por atras de él, se levantan y corren todos.
Marcelo tira el bolso y el Tucu automaticamente lo toma y en ese
momento siente el golpe feroz y cae. Un cana lo tiene atrapado boca
abajo y lo golpea, llegan otros y se unen. No entiende nada, solo siente
los golpes, las patadas. «:Qué llevas ahi? :Qué te robaste?» Escucha,
pero no puede contestar, ve que abren la cartera, sacan la billetera, el
celular y lo guardan en sus bolsillos. «Vos calladito y capaz zafas», le
susurran.

Lo buscan, lo encuentran «Y, pibe? ¢Cuando salis para
nosotros?» Aunque le pesa lo hace; dos, tres veces. En esa tercera, dos
tiros; un breve sumario. «Uno menosy, piensa (grita) la gente «buena.

En la casa del cana que gatillé6 entran dos pibes armados.
Muerte, violacién, robo.

Tres dias después en un tiroteo «caen» los responsables de ese
hecho «Peligrosos delincuentes», diran los diarios. Mientras toma su
café matutino y lee, el comisario sontie, «la cosecha de pendejos nunca
se acaba» canta a media voz. Y por dentro piensa «Lastima, era un
buen cuadro, pero gabrirse, denunciarme, arrepentirse? Sirve como
ejemplo. La tropa esta en orden ahora.

Lavoz

El tipo estaba ahi, parado contra la pared y fumaba. No era un
cigarrillo seguro aunque no puedo precisarlo. Parecia una especie de
habano negro y el humo también se veia negro. Intenté alejarme lo
mas posible al pasar cerca de ¢l pero me llamé, por mi nombre me
llamé. Una voz aspera pero enérgica que no dejaba lugar a dudas. No

79



hice caso, «no lo escuchow, dije para mi. Y su voz ahora entré por otro
sentido, no fue audible. Se instalé en mi cabeza y ya no pude pensar en
nada. Regresé junto a él. Esperé, pues nada mas dijo.

Una, dos horas ahi en el silencio de la noche, solo su puro
brillaba y alguna que otra luz de la calle. El pibe cruzé por la esquina,
senti su voz otra vez: «Traelo». Algo en mi memoria se revolvio,
cuerpos que se sacuden, llantos, mi llanto, mi dolor. Corro, lo alcanzo,
lo abrazo y se lo llevo. Me ordena sujetarlo por los brazos, lo desnuda,
lo viola. No puedo mirar. Cuando termina es un despojo.

«Yo no lo hice», digo. Sin embargo no me creen. ;Por qué nunca
me creen? Ahora pienso que esa voz es la del borracho de mi
padrastro, sPor qué nunca me creen? Ma... ;Por qué?

‘Q- Nacido en Coérdoba, Argentina.
Escribe desde el 2005. Tres libros publicados: Pan y Glicina, La curva de
la Nisia y Un hilo de imaginacion. Ganador del concurso de Editorial Mis
Escritos con el cuento “La Curva de la Nifia”. Tiene textos en las
siguientes antologias: Borrando Fronteras, Basta Cien hombres contra la
violencia de género y 69. Antologia de microrrelatos erdticos.
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Compiladores: Alberto Sanchez Argiiello y Lilian Elphick
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Homero Carvalho Oliva (Santa Ana del Yacuma, Bolivia, 1957)
La ultima victima

Antes de ser ajusticiado, el asesino en serie revel6 que aun le
quedaba una victima. Las autoridades presentes en la ejecucion
pensaron que estaba alardeando y no le prestaron atenciéon. Muchos
afios después, un hombre descubre que el brutal asesino, «el monstruo
de la ciudad», era su padre y se suicida.

Incognita

Holmes mira a Watson. Watson mira a Holmes. Ambos miran el
cadaver. Ya estaban ahi cuando sucedio el crimen.

‘&- Bolivia, 1957, escritor, ha obtenido
varios premios de cuento a nivel nacional e internacional como el
Premio latinoamericano de Cuento en México, 1981 y el Latin
American Writet’s de New York, USA, 1998; dos veces el Premio
Nacional de Novela con Memoria de los espejos y La maquinaria de los
secretos. Su obra literaria ha sido publicada en otros pafses y ha sido
traducida a wvarios idiomas; figura en mas de treinta antologias
nacionales e internacionales de cuento. El afio 2012 obtuvo el Premio
Nacional de Poesia con Inventario Nocturno.

82



Guillermo Bustamante Zamudio

Testigo de cargo

El teclado fue llamado a comparecer en el juicio contra el
novelista: conocfa como ningun otro sus huellas digitales.

Descargos I1

—Por qué lo mato usted?
—Para complacerlo.
—Sirvase explicar.

—Siempre se preocupaba por llegar primero que yo a todo. Lo
unico que hice fue garantizar que también llegara primero a la muerte.

’&- (Colombia, 1958). Co-

creador Ekudreo y A la topa tolondra (revistas de microrrelato). Con
Harold Kremer, compilé: Antologia del cuento corto colombiano (1994); Los
minicuentos de Efndreo (2003); Segunda antologia del cuento corto colombiano
(2007); v Coleccion del cuento corto  colombiano (2016). Libros de
microrrelatos: Convicciones y otras debilidades mentales (2002), Oficios de Noé
(2005), Disposiciones y virtudes (2016).

Blog de microrrelatos: http://e-kuoreo.blogspot.com
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Emilio A. Restrepo (Amaga, Antioquia, 1964)

Un encuentro

No era un fantasma quien surgio entre la niebla, aunque en ese
momento lo hubiera preferido. He tenido mas respeto por los vivos
que por los muertos y esa figura que tenfa parada al frente, mirandome
con un brillo de odio bajo el sombrero que hacia sombra en su rostro,
apuntandome con el frio acero de su pistola, estaba aterradoramente
viva.

—LEs bueno verte, después de tanto tiempo. jReza tus tltimas
oraciones! jMulligan te envia sus recuerdos! Su voz resonaba
cavernosa.

Siempre pensé que en esas circunstancias, una calle oscura y la
clara amenaza de ganarme un balazo, era mejor disparar primero y
preguntar después. Asi lo hice.

—iBrown, Brown, mi buen amigo Brown! Siempre fuiste mas
rapido con las palabras que con las pistolas. jFeliz estadia en el
infierno! —Soplé mi automatica que aun despedia un hilo de humo gris
con el dulce olor que toma la pélvora cuando da en el blanco.

Diciendo esto, le quité el arma, el maletin y la billetera por si
hubiera algo que me pudiera interesar y me fui al centro a buscar a

Mulligan.

Aparicion

De repente, una figura surgié en la esquina, un tanto
desdibujada por la niebla. Pensé en un fantasma, pero al mirarla bien,
era Ella, después de tantos anos de creerla muerta.

Estaba alli, borracha y temblorosa, amenazandome con el arma
que alguna vez fue mia. Detras, un fulano silencioso en la moto.
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—Hola, inspector. jHa pasado tanto tiempo! Masticaba de
manera irénica las palabras, no sé si por la ebriedad, la emocion o el
odio represado. Tal vez eran los tres motivos.

—Ardia en deseos de encontrarte en este callejon. He sabido
que aqui escondes a tu perra y cobras comisiones para proteger a los
gusanos de siempre. No has cambiado, sigues siendo el mismo
despreciable corrupto y cobarde que conoci.

—Debi haberme encargado personalmente del asunto. No
estarfa aqui, apuntindome —pensé mientras ella me disparaba en dos
ocasiones sin lograr darme en el cuerpo, haciendo blanco en mi
sobretodo. Yo estaba paralizado por el panico y la sorpresa.

No sé explicar por qué, pero esa noche andaba desarmado.
Nunca reaccioné, estatico durante toda la eternidad de ese instante.
Ella abordé la moto y ambos huyeron.

—iNos veremos! —¢rit6. El ronroneo de la moto diluyé los
rugidos de la avenida que la devoré entre vehiculos, sombras y neones.

Quedé algo confundido. En ese momento ya no estaba tan
seguro de que no habia sido un fantasma quien surgi6 entre la niebla.
Los dos agujeros de bala en el gaban me sembraron la duda.

ﬂ- Médico colombiano, conferencista,
columnista de varios medios. Algunos de sus libros publicados son:
Textos para pervertir a la juventud (poesia); Los circulos perpetuos (novela); E/
pabellon de la mandrdgora (novela, 2005); La milonga del bandido (novela).
Qué me queda de ti sino el olvido (novela, 2008);Crdnica de un proceso
(novela); Después de Isabel, el infierno y s Alguien ha visto el entierro de un
chino? (dos novelas cortas); Un asunto miccional y otros casos de Joaquin
Tornado, detective (cuentos); Joaquin Tornado, detective (novela);

GAMBERROS S.A.(Cuentos). Blog.
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Saturnino Rodriguez Riverdén (Placetas, Cuba, 1958)
El bueno y el malo

El policia malo te rompi6 la cabeza; te saco cuatro dientes. La
nariz te sangra; te partié los labios; casi te asfixia. No te queda un
hueso sano. ¢ Te sirvo champan helado? ¢Un poco de caviar? Por qué
no me dices la verdad, seh? ¢;Que la verdad es relativa? Correcto; eso es
verdad. Después del cabroncito de Einstein, la verdad se fue a bolina.
Pero miralo asi: yo soy el policia bueno que quiere ayudarte. Si no me
ayudas a mi, el malo puede encarnar al bueno, y el bueno volverse
malo, con mucha relatividad. De esa forma, habra un absoluto cabron
de menos, en este mundo tan relativo.

Habitual del delito

No tiene caso sufrir, y, sin embargo, estoy penando.
No tiene caso lamentarse, y me quejo silencioso.
No tiene caso derramar lagrimas, y no las derramo.
No tiene caso mascullar improperios, y me los callo.

No tiene caso, sefior inspector. Busquese otro sospechoso. El
cadaver que examina es el mio propio. Y le juro por lo mas sagrado
que no fui yo quien lo mato.

& Narrador y poeta. Ha

obtenido premios y menciones en diversos concursos nacionales e
internacionales. Premio Calendario Narrativa con el cuaderno
Manuscritos en papel de cigarro ( Ed. Abril, 2001); publico Cuentos de papel
( Letras Cubanas, 2007) 'y Muchas veces mucho ( Letras Cubanas, 2013).
Tiene en proceso editorial la recopilacion: Tres togues mdgicos. Antologia
de la mintficcion en Cuba.
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Francisco Alejandro Méndez (Ciudad de Guatemala, Guatemala,
1964)

Invasor

Invasor es un sicario con suerte. Hoy cuando despert6 en uno
de los lotes baldios lo sorprendi6 un regalo caido del cielo: una cabeza
envuelta en una bolsa negra. De inmediato la lavé y la volvié a llenar
de lodo.

—Mira —amenazé al del supermercado, quien le entregd los
billetes de la caja registradora.

La suerte le acompafié mientras asalté peatones. Entré a un

colectivo y visitd casa asiento. En una mano, la cabeza destilando
sangre, tomada de un perro callejero muerto y en la otra, un bolso para
que depositaran carteras, relojes y celulares.
Tal parecia que al Invasor no le podria ir mejor. Ingres6 a un centro de
retiro «espiritualy. El ultimo viaje, en el que administraban crack
diariamente a sus residentes. El suertudo sicario negocié 15 dfas de
estancia a cambio de la cabeza, que era de su propiedad. Lo consiguio.
Por las tardes, los consumidores jugaban pelota con la cabeza. Algunas
veces futbol, otras basquet. Era divertido.

El comisario Wenceslao Pérez Chanan ley6 en la Xtra la noticia.
Monté un operativo junto a Fabio y Enio, sus detectives estrella. El dia
14 para el Invasor, afuera ignoraba que una orden de captura
provocaria su detencién inmediata.

Como la suerte lo seguia acompafiando, prefirié entonces
formar parte de El ultimo viaje. Pidi6 que lo degollaran de inmediato.
Un interno accedié. Salié por la puerta trasera con la cabeza del sicario.
Un taxi lo trasladé al barrio vecino donde comenzé a extorsionar. La
suerte del Invasor lo acompafio.

El Juego 2.2

La escena ocurre a pocos kilometros al norte y dos al sur de la
frontera entre EUA y México. Especificamente entre Tijuana y San
Diego. El protagonista es centroamericano, quien tras sortear enganos,
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vejamenes, hambre y cansancio camina furtivamente por entre los
arbustos cercanos al famoso bordo. El paisano, quien ha sido exprimido
hasta el dltomo centavo, extrae con suma cautela un celular con GPS,
con el cual se comunica por whasaap con un desalmado coyote, quien le
sugiere como alcanzar el American Dreanm.

Al Sur, en Pueblo Viejo, la familia estd amenazada: si no
deposita la cantidad requerida, no volveran a saber del Giiicho. Asi le
dicen al protagonista. De nuevo, en la frontera, vestido con pantalén y
camisa rotos, presto a sortear todo lo que ordena el pollero, Giiicho
suda mientras aguarda acalorado. Espera instrucciones para cruzar al
otro lado.

Sin embargo, del lado yanqui, patrulleros de la frontera, armados
y con laptops, interceptan las sefiales de su GPS y de otros mas que
estan en las mismas condiciones. Primero silencio, luego una pieza de
suspenso para complementar la escena. Justo el momento en que
Giiicho cruza, guiado satelitalmente, sorteando rayos infrarojos y
diversos sensores, se activa el programa de los putos federales e inicia
la persecucion.

En la carretera el cgyote se frota las manos. Observa que en su
programa existen posibilidades de capturar a su migrante. Showtime.
Todo sucede, hasta que alguien da un click al mouse y congela el
escenario. La pantalla se queda congelada.

l&- Escritor, periodista y critico.
Autor de una veintena de novelas, cuentos, ensayos. Creador del
comisario Wenceslao Pérez Chanan. Entre sus publicaciones:
Completamente Inmacnlada, Juego de Muriecas, Chandn, cinco casos peliagudos
para el comisario. Reinventario de ficciones, Relatos X/ traordinarios. Sus relatos
han sido traducidos al francés, inglés y kakchiquel. Es catedratico,
columnista y criador de perros. @elgranfascinado.
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Ian David Bricefio (Managua, Nicaragua, 1991)
Justificacion

Cada vez que podia el detective estropeaba el trabajo de la
tiscalia, puesto que temia quedarse sin empleo.

Cuando entr6 a la prision vomitod todas las palabras que tuvo
que tragarse durante la audiencia. Poco tiempo después, murié
desangrado.

& Un loco de versos fragmentados. Amante
del Café.
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Ernesto Castro Herrera
No hay ley frente al espejo

La ciudad entera fue asesinada y recibieron una llamada de alerta
esa noche. Encontraran a los criminales en la sala de espejos del circo,
dijeron. Con ansias, un regimiento de patrullas llegé al lugar. Y al
entrar en la sala, los policias no vieron mas que sus propios reflejos:
estaban bafados en sangre y en sus manos todavia colgaban las armas
homicidas. Rieron y comprendieron que esta era una de las pocas
ocasiones en que no debian arrestar a nadie.

Superioridad paternal

Era el dnico detective del pueblo y me llamaron llorando.
Conduje entre las llanuras pensando en la escena que me iba a
encontrar. En realidad no fue tan sangrienta como esperaba: una nifia
decapitada estaba en el piso de la sala con sus padres frente a ella,
desolados. Hice entrevistas, tomé fotos de pistas, y pensé. Es un caso
sencillo, le dije a los padres. Pero cuando ya estaba listo para darles mi
hipotesis, ellos ya me tenfan acorralado con una motosierra en el
cuello.

‘&- Nicaragtiense. Estudiante de
Administracion de Empresas. Ganador del Certamen Ecojoven 2015
en la categoria de microrrelatos. Ha publicado en revistas como
Penumbriay Dos disparos.
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Compilador: Jorge Etcheverry
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Jorge Etcheverry
La nifa en la noche

Miro ese cuerpo en posicion fetal. En nuestro caso la mano
izquierda sabe lo que hace la derecha nos decimos, y esa mano sostiene
las tijeras y como que queremos llorar y la miramos como desde lejos,
y el olor a alcohol emana de ese cuerpo de hombre maduro tan
familiar, mi padre. Miro las florecitas rojas recién sembradas en mi
camisa de noche. Escucho el aullido de mi madre en el vano de la
puerta, contra la luz encendida del pasadizo. «Que no sepa tu mano
izquierda lo que hace la derecha», dijo en misa el cura. Que no sepa tu
mano izquierda lo que hace la derecha. Escucho a mi madre que llama
a la policia.

Detencion en el pais del suefio

Los billetes falsificados me los pasaron esa misma vez en el
almacén, el quiosco de diarios, a lo mejor en el mismo banco. No pude
tomar el bus hacia la capital y estuve en la carcel todo el dia,
explicando en vano que habia llegado al pafs hace apenas unos dias,
sentado en la sala con muchos otros, se demoraban una barbaridad en
llamarme. La detective se sent6 a mi lado, tenfa un tipo que me
gustaba...

‘&- nacido en Chile el 24 de octubre de 1945,
vive en Canada desde 1975. Es poeta, prosista y critico. Cronipoemas, su
sexto libro, es de 2010. Tiene prosa, poesia y critica en Chile, Canada,
México, Cuba, Estados Unidos, Espafia y otros paises.. Su antologia
Chilean Poets: .4 New Anthology tue publicada por Marick Press, USA,
2011. Su ultimo libro, Apocalipsis con amazonas, tue publicado en
Toronto, Canada, en 2016.
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Jorge P. Guillén
El Duro Cruz

Con su sandwich todavia en la mano, el Oficial conocido entre
sus compafieros como el Duro Cruz, vio a las victimas. Mordié otro
bocado y continué observando a los muertos. Debajo de sus zapatos
sinti6 los pedazos de vidrio roto. Contempl6 el frente del auto
destrozado y a un tercer difunto en el asiento trasero. Dio otra
mordida al sandwich; entonces, con la boca llena dijo:

—Algo esta mal aqui.

—Jefe, scree usted que la escena es fabricada? —pregunté su
pareja.

—No ——contesté el Duro Cruz—. Se les olvid6 ponetle
mostaza a mi sandwich. Siempre cometen el mismo error.

Un tipo con suerte

El detective Ramos se detuvo frente al cuerpo de la victima. Era
de noche y el farol detras de él provocaba que su sombra pareciera
agarrar de la mano al muerto. Sacé un cigarro y lo encendié. Arrojo el
tésforo humeante y se hincé para observar los detalles.

—Este tuvo suerte —dijo.

—:Por qué? —preguntéd curioso el uniformado que lo
acompanaba.

—De todos los plomazos que le encajaron solo el del corazén
fue mortal —respondié, y esbozé una sonrisa.

4 ha publicado en la Revista E/ cuento. Revista de
imaginacion. 'También participo en la antologia de Alfonso Pedraza
titulada Minificciones de El cuento, revista de imaginacion, publicada por
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Editorial Ficticia. Ha ganado varias veces el concurso del taller de
minificcion de Ficticia. En 2015 recibié una mencion honorifica en el
concurso de cuento «Nuestra Palabra», en Canada, organizado por la
editorial del mismo nombre. Reside en Canada desde hace 30 anos.
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Ramoén Sepulveda
Hay un hombre desnudo en mi balcén

No, officer, no, no, no. Yo estaba durmiendo en calzoncillos, es
que hace mucho calor, y claro, no solo el calor sino que la tele de la
sefiorita del departamento de abajo me tenfan despierto. Entonces le
pegué al piso con el mango de una escoba, y no, la tele seguia a todo
volumen, sefiot.

Ahi decidi asomarme a la ventana y justo descubro, porque yo
no vivo aqui, que el balconcito es parte de la escalera de escape. Bajé y
grité: «apague la tele, seforita, que no puedo dormir», y nada, sefior
oficial, entonces golpeé a su ventana. A mi me habfan dicho que ella
era estriptisera y que tenfa el suefio cambiado, pero como iba a saber,
sefior oficial, que ella veia la tele vestida con su tenida de trabajo. Yo
seguia hablando fuerte que apagara la tele, por favor. Seguro grité
enojado, y ahi los vecinos lo alertaron a usted que justo venia
patrullando por St. Hubert en su coche de policia.

Si, mi oficial, le juro, yo duermo en puros calzoncillos y la
ventana abierta. No seflor, yo no me habfa empelotado, ni tampoco a
la sefiorita bailarina. Estabamos por mera coincidencia, los dos en
pafios muy menores. Me asust6 el ruido de la sirena y sali corriendo
por las escaleras, porque crei que habia incendio. No, por favor,
afléjeme las esposas, mi general, me esta hiriendo las mufiecas.

Y vea, sefor, ella todavia no apaga la tele.

‘&- naci6 en Santiago de Chile y vive en Ottawa
desde hace mucho. Es narrador y en contadas ocasiones, aprendiz de
anti poeta. Sus cuentos aparecen en numerosas antologias y revistas
literarias canadienses y latinoamericanas, incluyendo: Literatura Chilena
en Canadd, Canada, 1982, Cruzando la Cordillera, México, 1986, Simbiosis,
Canada, 1995, Retrato de una Nube, Canada, 2008. Las imposturas de Eros,
Canada, 2009.Tiene ademas poemas publicados en varios numeros de
las revistas Alter Vox y Apostles Review en Ottawa y Montreal.
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96



A la memoria de Victor Hugo Ldpez y Christian Elphick
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Georges Aguayo (Valparaiso, 1950)

Lapsus de memoria

Son las ocho de la mafiana. Jean Colas, inspector de la Po/ice
Judiciaire de Paris, se levanta de la cama con un terrible dolor de cabeza.
Es febrero, los escolares de la region parisina estan de vacaciones. Su
familia esta en la montafia practicando esqui. Ayer, a las seis de la
tarde, habld con ellos por teléfono. Ademas del dolor de cabeza, hay
otra cosa que le molesta y angustia. Después de esa conversaciéon con
su esposa y sus hijos no se acuerda de nada de lo que hizo ayer por la
noche.

Cuando llega a su cuartel, 36 de guai des Orfebres, se encuentra
con una enorme sorpresa. El inspector Pierre Durand, con el cual
competia para ocupar el puesto del comisario Maigret, que esta por
jubilarse, habia sido asesinado en su casa. L.a noche anterior con toda
seguridad. Parte al domicilio del asesinado. A su llegada un especialista
de la policia cientifica le informa que el inspector Durand fue ultimado
con un arma blanca bien particular. L.a hoja no es recta, sino ondulada.
«Como un kris malayoy, dice espontaneamente el inspector Colas, gran
coleccionista de dagas antiguas. El resto de la diligencia policiaca
transcurre con algunas dificultades. El asesinato del inspector Durand
atrae a la prensa. Tiene que parar en seco las preguntas de una
periodista demasiado curiosa. En la tarde lo primero que hace al llegar
a casa es constatar si su A7 malayo esta en su lugar de siempre. No lo
encuentra.

Una venganza dual

Juanita y Anita eran hermanas gemelas, monocigbticas por
afiadidura. Ocho afios, rubitas, bonitas, encantadoras. El orgullo de sus
padres jovenes, apuestos y acomodados. Una hermosa familia como
muchos querrian tener. Sin embargo, ser gemelas era para ellas un
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verdadero tormento. Para empezar, sus padres siempre las vestian de la
misma manera. Unos vestiditos con muchos lazos y encajes, los dos
idénticos, por supuesto. El pelo rubio sujeto con un cintillo rosado. En
el colegio iban al mismo curso. A pedido de su madre se sentaban en el
mismo banco. Esto dltimo no era lo peor para ellas. Lo realmente
insoportable era tener que soportar las idioteces de los amigos de sus
padres. Al igual que las del resto de la familia durante los almuerzos
dominicales Para alguna gente, los gemelos siempre seran una fuente
de curiosidad malsana.

Un dia hubo un incidente que fue la gota que desbordé el vaso.
Esta intolerable situacion debia terminarse de una vez por todas. Tras
una larga reflexion, influenciadas tal vez por unas peliculas que vefan a
escondidas, las dos nifias decidieron suprimir a sus padres queridos. El
asunto no se presentaba facil. En casa no habia ninguna arma de
fuego. Su fisico infantil no les permitia ahorcarles o apufalearles.
Después de pensarlo mucho decidieron utilizar veneno. En un armario
de la cocina encontraron un producto para matar ratones.

&

Escritor chileno residente en Francia desde hace décadas. Libros
publicados: Cuentos parisinos (RIL editores, 2011); traduccion al francés
de Swubterra, de Baldomero Lillo (Edilivre 2013); Santiago mon amonr
(RIL editores, 2014).
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Gabriela Aguilera Valdivia (Santiago)

La encajuelada

A Jaime Murioz por sus encajuelados

Un auto abandonado en un sitio baldio siempre es sospechoso.
Los nifos juegan futbol en esos lugares y es facil que uno de ellos,
curioso, se acerque al auto y después llame a los demas. Lo mas seguro
es que rodeen el auto, que intenten abrirlo y si no pueden, rompan un
vidrio con una piedra. Posiblemente alguno finja que conduce y otro se
entretenga en apretar botones y mover manijas. Es obvio que uno de
esos movimientos sera el preciso y la cajuela se abrira con un sonido
seco. Los niflos que permanecen fueran del auto, rodeandolo vy
haciendo morisquetas frente a los vidrios, levantaran la cajuela
empinando los pies, estirando las manos. Y es indudable que se
encontraran de frente y para siempre con la mujer muerta, bulto
ensangrentado, su pelo pegajoso, el rostro destruido por la detonacién,
la cruz de oro colgando de su cuello. Correran, gritando. Llegara la
policia, examinara el auto, localizara el nombre del duefio en el sistema
de transito, se dara cuenta que ha sido encargado por robo. En pocas
horas estaran en la casa, verificaran relaciéon con la victima. Diran que
es necesario llevarlo a la brigada para interrogarlo. En el interrogatorio,
derribaran una a una las coartadas esgrimidas hasta que solo quede la
verdad desnuda que lo llevara a una celda por 10 afos y un dia.

«Mejor no, se dice, mirando desde la ventana su querido auto
recién lavado. Y luego come el arroz pegajoso y la tortilla sosa que le
ha servido la mujer de la cruz de oro en el cuello, como siempre,
regafiando.
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Los ensacados

Con Pisagna, dolorosamente en la memoria

Asi los encontraron, diecisiete afios después, en un pueblo
costero del norte. Los habfan metido en sacos, luego de vendatrles los
ojos y dispararles de frente y de espaldas. Los ejecutores ni siquiera les
dieron la oportunidad de quedar mirando el mar y los arrojaron en la
fosa de dos metros de profundidad. Permanecieron sumergidos en la
oscuridad y la sal. Pero los muertos que no son olvidados insisten en
aparecer y cuando salieron a la luz, el grito que permaneciera
coagulado en sus bocas después de la tltima rafaga, se escuché en todo
el pais acribillado.

&

Es narradora, tallerista y antropdloga. Ha publicado, entre
otros: Doce Guijarros (cuentos); Asuntos Privados (cuentos); Con Pulseras
en los Tobillos (microrrelatos); En la Garganta (cuentos); Fragmentos de
Espejos (microrrelatos); Saint Michel (micronovela) y Astillas de huesos
(microrrelatos).
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Gregorio Angelcos (Santiago, 1953)
En la escena del crimen

Luego de una llamada telefénica, el Inspector Pastrana se dirigid
junto a un par de subalternos al sitio del suceso, a exceso de velocidad
y con la baliza sonando constantemente, se detuvo con el vehiculo
policial en marcha, y descendieron corriendo hasta un costado de la
rivera.

Encontraron a un viejo vagabundo con una lata de cerveza en la
mano, a una mujer en ropa interior y con serios sintomas de
encontrarse bajo el efecto de las drogas, y a un oficial en retiro del
ejército con su gorra de servicio, parecia estar un tanto enajenado.

—:Doénde esta el cadaver? —preguntd Pastrana. —Se lo llevo el
rio —contest6 el oficial—, los otros policias rastrearon el lugar sin
encontrar vestigio de un posible crimen. Pastrana observo a los
testigos, y sin dudarlo, procedi6 a la detenciéon inmediata de los tres.
—Son antropéfagos —afirmé—, y se comieron al muerto. Sus
acompanantes enmudecieron ante la asertiva decisién del oficial de
policia, mientras tanto, el narrador se detuvo en este segundo de la
historia, fue a la cocina, abri6 la olla y revolvié la sopa en la que
cocinaba la vaca que habia degollado durante la tarde en un suburbio

de Nueva Delhi.

l&- es un escritor, periodista y profesor
de literatura. Ha incursionado en los géneros de poesia, ensayo y
narrativa, destacandose sus libros de microficcion: Dios necesita un
siguiatra; El Abuelo que comia mariposas, 69 punialadas a la realidad, 1a
mnerte estd en i conciencia; Reptilia, y Angeleos selecto (300 microcuentos).
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Alex Daniel Barril S. (Valdivia, 1970)

Casi todo bien puesto

Ayer pinté mis ufias temprano para no atrasarme, lavé los pies y
les puse crema. Pero igual me cuesta ponerme los tacos. Se resisten.
Doblegué el izquierdo y el derecho quedd suelto. Me veo al espejo.
Mierda. Barba de un dia. Aplico el affer shave de mi viejo. Old Spice olor
a Lefia. Sonrfo. El pachuli lo disimula. Salgo. Estoy a tres cuadras.
Mientras camino, me arreglo las tetas. Me muevo despacio. Siento
venir un auto a mi espalda. Cambio de luces. Se detiene a mi lado. Baja
la ventanilla. Yo me inclino coqueta. Nunca digo nada, solo lo miro.
Mi voz sigue siendo grave y eso los espanta. Se engrupen con lo que
ven. Sube, me dice. Me siento. Me arreglo el pelo y paso la mano por
mi cuello. Y justo ahi siento el olor a lefla de mi viejo. Mierda. Busco
disimuladamente el pachuli en mi cartera. No esta. Lo veo en el bafio
de casa al lado del lavamanos. Semaforo en rojo. Me mira. Estira su
mano a mis piernas y se acerca a besarme el cuello. Me huele. No
puedo evitarlo. Fl se aleja rapido y frunce el cefio. Qué te pasa,
conchetumadre, huevon maricon! [Me querias cagar! Semaforo en verde.
El auto no se mueve. Siento como me golpea. Cierro los ojos y
escucho un estruendo y el olor a lefia ahora es poélvora. Se abre la
puerta y me empuja a la calle. Intento moverme y el taco derecho se
quiebra. Me caigo. No tengo fuerzas para abrir los ojos. La sangre.
Llega a mis tobillos. A mis tacos. Ellos sabian que no debia salir hoy.

Una lagrima

Murié convencido que el silencio era su mayor acto de
resistencia, que su inmovilidad era la respuesta mas directa a los
movimientos de aquel hombre apretando el gatillo. En el mismo
segundo en que el arma expulsaba rabiosa la bala de su canén, una
lagrima comenzaba el derrotero a través de su mejilla hasta llegar a sus
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labios secos. La humedad de la muerte y de su llanto se anidaron

simultaneas en su boca.

‘&- Es Periodista y Magister en
Antropologia y Desarrollo. En 2006, publicé su novela La Meworia
del Caracol, bajo el sello de MAGO Editores. Algunos de sus cuentos
han sido publicados en antologfas sobre la narrativa chilena actual,
producidas por la misma casa editorial. Ha participado en los talleres
literarios de las escritoras Lilian Elphick, Diamela Eltit y Ana Marfa
Del Rio.

104


http://www.magoeditores.cl/resena%2520la%2520memoria.htm
http://www.magoeditores.cl/resena%2520la%2520memoria.htm

Ana Rosa Bustamante (Arica, 1955)

Hora Violeta

El 3 de diciembre de 1994 llegué a su casa. Guardé el diario que
le pasé en un armario de revistas. Quiso guardar unas paltas' para que
maduraran mas rapido y vi que cogié ese mismo diario que le habia
entregado con unas entrevistas a unos poetas que serfan publicados.
Sonrei disimulando mi molestia. —No rompas el diario —le dije. —
¢Cual diario, perdén? Desenvolvid las paltas y las puso en el mueble
junto a la loza. Se sent6 frente a mi con la taza de té. El sol entibiaba la
habitacién, aunque el fuego a lefia permanecia inerte en la cocina. Sus
manos temblaban y apretaban con firmeza la taza, entonces un gemido
salié de sus labios y me levanté para verla mas de cerca, tomé su cuello
y noté que un orificio sangraba en su nuca chorreando al suelo,
entonces la tomé en mis brazos, me sent{ desesperada sin saber qué
hacer, el celular estaba sobre la mesa y cuando quise llamar, de este
salfa una voz que gritaba, e /o adverti, te lo adverti, perra.

—Estuviste golpeando mucho rato? —me pregunt6, porque
sabia que yo venia a su casa a menudo, y ella no abria la puerta. Cogid
nuevamente su tazén y se lo llevé a los labios mirandome fijamente,
esperando que le respondiera una vez por todas si me quedaria en su
casa, para ayudarle en los quehaceres. —Claro —le dije, porque
recordé que Pedro no trabajaria esos dias en que ella se irfa al congreso
en Santiago. Solia quedarme cada quince dias cuando ella se iba fuera
de la ciudad. Y sonoé nuevamente el celular, irfan juntos esta vez, me

1 palta: Aguacate.
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dijo Nora, mostrandome las fotografias. Pero, me ref un poco, porque
era tarde, la baldosa estaba cubierta completamente de sangre, cuando

Pedro llegé.

&

Poeta y narradora nacida en Arica y residente treinta afios en
Valdivia, sur de Chile. Fondo del libro 2009, Fondo Gore 2012,
Conarte 2011, 2012 y 2016. Traductora amante del francés, y del
inglés. Viajera empedernida por Chile y extranjero. Talleres vy
encuentros, difusora incondicional de la poesia y amante del cuento.
Cinco libros de poemas publicados.
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Orietta de la Barra (Santiago, 1972)

Sin pistas

Meses enterrada en papeles e informes inutiles que le gritaban la
misma conclusién: ni una sola prueba; ni la mas minima pista.

La PDI? habia puesto a su disposicién el mejor equipo humano y
técnico para resolver estos crimenes. Pese al minucioso y exhaustivo
trabajo, seguian sumando cuerpos. Estaban igual que al principio.

No dejaba de sentir cierta simpatia por el homicida. La eleccion de
sus victimas no podia ser al azar, cada uno de ellos merecia, al menos,
la silla eléctrica: pedoéfilos, violadores, torturadores; todos criminales de
la peor calafia. Se encontraba frente a un solitario justiciero, pero la ley
era clara y no podia hacer ninguna excepcién aunque quisiera:
encontrar al culpable, quien debia pagar si o si.

En sus manos estaban todas las autopsias e informes de
criminologfa. No se cansaba de revisarlos una y otra vez, pero no
encontraba ninguna evidencia que los guiara a su autor. El asesino era
excepcionalmente inteligente.

El murmullo suave de una carcajada contenida interrumpié sus
pensamientos. Su inquilino interior se refa sabiendo que no podrian
atraparlo jamas.

Recaudacion

Sentada en la endeble silla en el poértico de su casa,
pausadamente masticaba coca para el dolor. Su mirada vacia oscilaba

2 PDI: Policia de Investigaciones, Chile.
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entre el suelo y el horizonte velado. Las facciones reflejaban el espiritu

inquebrantable de su duefia.

Sabia que ya le quedaba poco tiempo, que él vendria a llevarsela
en cualquier momento, pero no le importaba nada. LLos causantes de
cada una de las grietas que cubrian su rostro, habfan pagado un
elevado precio por ello y ella habfa quedado conforme. Por eso, ahora
¢l vendria a cobrarse la deuda pactada.

‘&- Naci6 en Santiago de Chile en 1972.
Narradora. Desde el afio 2007 participa de talleres literarios. Sus
trabajos han sido publicados en diferentes antologfas. Autora del libro
A pesar del miedo, Editorial Mosquito, 2009.
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Eduardo Contreras V. (Chillan, 1964)

Errores mortales

Cuando me dijo que tenfamos que hablar seriamente, le propuse
ir a un hotel en la costa. Y ahi estaibamos, en esa habitacién con vista al
mar, sentados frente a frente en la mesa.

—Asi que te vas de casa? No me sorprende, Pancho, siempre
tuiste predecible —le dije sacudiendo mi pulsera mientras le servia
vino.

—Qué bueno que no te asombre, sera mas facil —dijo estirando
el cuello, cémo dandoselas de aristocrata.

¢En qué momento lo comencé a odiar? Quise mosquearlo, por
eso mientras bebia le dije:

—Tampoco me sorprenderia que tuvieras una amante, y que se

llamara Gladys.
—Yo, yo no, ella... —balbuceé parpadeando mucho.

—Es una estipida supongo, para meterse con semejante
pelotudo. Pero le ahorraremos llevar una mierda de vida. Lo siento,
Pancho, no te vas a ir con esa yegua...

Traté de contestarme, pero le vino una arcada.

—Precisamente por €so, en esta cena no estamos solos, invité a
mi amigo Cianuro.

Me levanté para ahorrarme el espectaculo de las convulsiones.
Recogi mi bolso y dejé en el bafio el lapiz de labios de esa perra, no
debi6 dejarlo en el auto de Pancho. Muy tonta esa Gladys para cometer
semejante error.

Sali marcando con fuerza el paso con mis tacos, para llamar la
atencion del recepcionista. Queria que me viera, de algo que sirva que
el tarado de Francisco se haya metido con una mina parecida a mi.
Craso error también. ;Cémo la gente puede equivocarse tanto?
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Héroe Municipal

—Se equivoca conmigo. No firmaré para favorecer a esa
Inmobiliaria —dijo el Alcalde, apartando de un manotazo el maletin
repleto de ddlares que le habian puesto sobre la mesa.

El canoso edil transpiraba en su sillén. El enjuto emisario del grupo
«LLos Guatones»’® se puso de pie, sacd un documento del maletin y lo
extendio ante el Alcalde.

—Prefiere que le hagamos llegar los cincuenta mil dolares a su
viuda? —dijo mientras sacaba una Beretta de su abrigo.

—Eh, espere... —balbuce6 el Alcalde.

—La empresa nos contraté para que lleviramos una
aprobacion, jno cabe la posibilidad de que yo vuelva sin su firmal —djijo
el sicario golpeando con la palma de su mano el papel sobre la mesa.

El Alcalde con mano temblorosa sacé una pluma de su bolsillo
y estampd su firma en el documento. El sicario lo retird. En ese
momento cay6 fulminado por un disparo en el pecho

—Le prometimos que podia confiar en nosotros —dijo un
hombre grueso que emergié desde la cortina que cubria la entrada al
salon del consejo. En su diestra cargaba una Smith & Wesson con
silenciador. —Con los «Cara de pelota» usted va a la segura, le
financiamos la campafia y velamos por su seguridad, squé mejor?

Le entregé la pistola al Alcalde.

—Sera evidente que usted lo mat6 en defensa propia, esta arma
la inscribimos a su nombre. Va a quedar como héroe. El maletin...
tendra que perdonar que me lo lleve.

4 partié al exilio luego del

golpe militar en 1973. Regresé a su pais a fines de 1983. Es Ingeniero y
profesor de la de la Universidad de Chile desde 1996. Participa en el

3 Guatones: Panzones.

110



Taller Literario del escritor Poli Délano desde el ano 2007. Ha
publicado mas de diez cuentos en diversas revistas y antologias. Libros:
Don 't Disturb: Cronica de un encuentro en Cartagena de Indias (2005, Premio
Municipal de Santiago), y Serd de madugada (novela, 2015).
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Ramoén Diaz Eterovic (Punta Arenas, 1950)
Amante profesional

Romero, asesino de profesion, se vanagloriaba de ser un hombre
de palabra. Al conocer a Raquel sintié una stubita comezén en su
orgullo. La invit6 a cenar, la enamoré y por la mafiana, cuando el sol
cafa placido sobre los cabellos de la mujer, le dispard entre los pechos
por el simple placer de cumplir un contrato.

&

Novelista, cuentista y poeta. Reconocido por su personaje el
detective privado Heredia, ha publicado mas de quince novelas
policiales, entre otras: E/ leve aliento de la verdad, 2012; La miisica de la
soledad, 2014; y Los fuegos del pasado, 2016.
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Lilian Elphick ( Santiago, 1959)
Lista alfabética

ftalo se siente incémodo con su nueva figura, es como si
anduviera volando. Sin embargo, sus heridas sanaron y esto es lo mas
importante. Ellos le incautaron sus dos pistolas de 9 mm, 108
proyectiles y cuatro cargadores, pero olvidaron el pufial de combate
que estaba debajo de una cama. Lo recoge. Ensaya frente al espejo y
comprueba satisfecho que esta en perfectas condiciones.

En un dos por tres llega al departamento de Araneda. Entra por
la ventana. Recuerda la perentoria orden de El Tata*. Araneda se
levanta de la silla, extrafnado de la ventolera que bota el periédico al
suelo. La primera de las 34 pufialadas la recibe en la espalda; se gira y
ve el corvo solo, en el aire, yendo nuevamente hacia su cuerpo.

No fue nada del otro mundo. Italo tacha el nombre en la lista
que tiene en su memoria. Ahora, le toca el turno ala C. y luego, a la T.

Legitima defensa

Veintisiete huesos dentro de mi, un revolotear de unas y
cuticulas, tu dedo indice sermoneindome mientras se deshace, el
anular perdido para siempre. No estoy arrepentida, la boca esta bien
puesta, aunque tenga la lengua un poco ahorcada y la mandibula como
la de una boa. Quizas deba ir al dentista. Tu sangre tiié mis muelas y
se esta coagulando en mis encias. Arg. Y a la jueza le diré la verdad y
nada mas que la verdad: que tenias la mano dura.

& ha publicado dos libros de cuentos y seis de
microrrelatos. Dirige la revista digital Brevidla, junto a Patricia Nasello
(Argentina) y Sergio Astorga (México/Portugal).

4 “El Tata”: Augusto Pinochet.
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Denise Fresard (Santiago, 1965)

Aquel hombre

Hacia dias que segufa a aquel hombre. Era un trabajo para la
agencia como apoyo estratégico. Lo esperaba en la mafana afuera de
su casa, camino a su trabajo, ida y vuelta. Anotaba minuciosamente
cada detalle de su conducta, llevaba una estadistica. Entregaba un
reporte semanal de mis observaciones.

Ese dia, tomé la avenida Recoleta y se detuvo cerca del
cementerio. Caminé hasta el pabelléon C, subi6 la escalera. Prendié un
cigarrillo. —Me estan siguiendo —dijo. Fue lo dltimo que of y se
desvanecio, desaparecio entre las tumbas y los nichos. Era la primera
vez que le perdia el rastro. Esperé. Caminé por el pasillo hasta el fondo
y me devolvi leyendo esmeradamente los nombres en la lapidas. Todos
los nombres me sonaban conocidos, todos extrafios. Por fin me
detuve, era una lapida pequefia, de marmol blanco, con una fotografia
detras de un vidrio, era mi propio nombre el que estaba inscrito alli, lo
mas extrafio de todo, con mi fecha de nacimiento. Me apresuré a
corroborar la fecha de muerte y quedé congelado al ver que era la
fecha del dia, y en la fotografia estaba aquel hombre, sonriendo, casi
burlon.

En 30 minutos o le devolvemos su dinero

Temprano supe que ese no serfa un dia facil. Mas tarde lo
recordaria mientras miraba el cielo raso de la sala de guardias. Todavia
guardaba en la retina las imagenes de la tarde y el olor de aquella
habitaciéon pegado a mi nariz: habifa un cadaver sobre la alfombra, las
manos y los pies atados. Una larga cabellera rubia cubria el rostro y los
hombros. En la semi sombra pululaban moscas y caminaban sobre las
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piernas. La piel se veia amoratada y verdosa y el aire era denso e
irrespirable. Habia cocaina sobre la mesa y una botella de whisky. Poco
mas alla otro cuerpo, en el sillon, con un balazo en la cabeza, en una
mano un fajo de billetes. El rostro estaba desfigurado. En la otra mano,
sostenfa un pequefio revolver con silenciador. También le andaban las
moscas. En la oscuridad del pasillo me pareci6 adivinar otros cuerpos,
pero antes que pudiera dirigirme hacia alli, lleg6 1a policia.

A esa altura la pizza ya estaba frfa. Le dije al oficial que llevaba
mas de cuarenta minutos buscando la direccion. Tendria que pagar de
mi sueldo y era una doble queso familiar con pepperoni, aceitunas y
anchoas.

l&- Escritora microcuentista. Investigadora.
Profesora y tallerista. Libros publicados: E/ pais que huye, Antonio
Quintana 1904-1972, Una re-vision al rostro de Chile. Cuentos traducidos al
aleman, inglés y francés.
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Walter Garib (Requinoa, 1933)
Ultimo deseo

Para suicidarse cuando llegara a viejo, Didgenes del Carrillo, el
pintor de tendencia ingenua y cuyas obras se venden en onzas de oro,
compro un revolver y lo guardé en el ropero de su pieza. Ahi estuvo el
arma largos afios a la espera del dia y la hora precisa en que fuese a
cumplir su determinacion.

Como es usual en todo hombre, le llegd la senectud. «Ya es
tiempo de suicidarme», sentencio, al observar sus manos marchitas y
temblorosas que ya no le permitian pintar. Abri6 el ropero y se hizo
del revolver. El contacto del frio metal, en vez de amilanatlo, le dio
coraje. Apoy6 enseguida el cafién en su sien, conté hasta tres y
oprimi6 el gatillo. El arma no pudo funcionar. Habia envejecido junto
con ¢l

Historia en negro

Durante la noche y por largas cuadras, el detective sigui6 al
hombre de negro. Deseaba saber hacia donde se dirigfa. Si el hombre
de negro apuraba el paso, el detective hacia lo mismo; si disminufa su
andar el detective lo imitaba. La persecucion demord horas por callejas
oscuras e intrincadas donde era facil extraviarse.

Cuando el hombre de negro desapareci6 al doblar una esquina,
el detective lo empez6 buscar con insistencia. Mir6 al frente, a los
lados e incluso atras y, por ultimo, al cielo, por si se hubiera
transformado en cuervo.

‘ es un escritor y periodista chileno.

Nacido en el seno de una familia de descendientes de palestinos, ha
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publicado alrededor de catorce novelas y varios cuentos. Fue
galardonado en 1989 con el Premio Municipal de Santiago de Chile, en
la categoria Novela.
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Eliah Germani (Concepcién, 1950)

Kill Bill

Fue una mujer la que me corto el cuello, de un solo hachazo. La
cabeza del ex torturador hablé al policia con la misma voz del viejo
Marlon Brando. ¢Una mujer?, inquirié el policia, asqueado por esa
cabeza sin cuerpo y por ese cuerpo sin cabeza que yacia unos pasos
mas atras. Si, dijo la cabeza, una antigua prisionera vino a pasarme la
cuenta. El policia pensé en Uma Thurman, la rubia vengadora de
Tarantino. ¢Pasarle la cuenta... a un anciano como usted? Asi es,
respondi6 la cabeza, no me tuvo piedad, le dije que yo era un abuelo
enfermo, un jubilado banal, le recordé que las victimas aborrecian la
violencia, que confiaban en la justicia, que siempre tenfan paciencia,
me tiré al suelo, le supliqué. ¢Y qué dijo la mujer?, interrumpié el
policia. Nada, respondio la cabeza, ni una palabra, igual que cuando yo
la interrogaba, nada mas que un aullido animal al pegarme con el
hacha. ¢Aullido?, pregunté el policia, temiendo encontrarse en una
pesadilla de zombis. Si, dijo la cabeza, ese aullido que nunca he
olvidado, el aullido de la tortura... tan parecido al aullido del parto.
Entonces la cabeza enmudecié desangrada, perdi6 el equilibrio y rodé
dando botes calle abajo, definitivamente muerta. Este asesinato es
secuela de la dictadura, supuso el policia, aunque siguié pensando en
Kzl Bill, amparandose en la pelicula para engafiar las nauseas. Pero
Uma Thurman no lo salvarfa de vomitar. {Veia tanta sangre! Sangre de
verdad.

Muerte en Berlin

Era una mafiana de domingo y en el horizonte repicaban lejanas
campanas de iglesia. La calle comenzaba a desperezarse, pero su
inquieto rumor aun no ascendia hasta aquel piso de la
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Kurfirstendamm. Una suave luz otofial invadia la habitacién cuando
ella abandond la cama. Abri6 la ventana para ventilar pues apestaba a
cigarro. El visitante nocturno habia estado fumando. Admiré una vez
mas el espléndido ramo de lirios blancos que decoraba la mesita de
noche, pero la inquieté el polen derramado en torno al jarrén, esos
inesperados trazos dorados que también sombreaban los euros del
visitante y el viejo pufial de la Wehrmacht. Mas tarde tendria que
limpiar. Se demoré frente al espejo. Con pereza hizo unas
elongaciones, segura de la sensualidad de su cuerpo. Luego se desnudé
para ducharse. Llevaba una pequefia mariposa tatuada en el hombro
izquierdo y el pubis perfectamente depilado. El visitante le habia dicho
que se parecia a Heidi Klum. Y esas fueron sus ultimas palabras. Sus
ultimas y estipidas palabras. Porque Hedi Klum era una modelo de
lencerfa. No una Barbie asesina.

ig- autor de Volver a Berlin (2010, Premio del
Consejo Nacional del Libro de Chile, en la categoria de Cuentos
Inéditos) y de Objetos Personales (2015). Microrrelatos publicados en la
antologia Puro Cuento, de Marco Antonio de la Parra (2004), en la
revista de creacion literaria Enclave (The City University of New York,
2012), en la revista de literatura Hispameérica (USA, 2013) y en la revista
de minificciéon Brevilla (2015).
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Pedro Guillermo Jara ( Chillan, 1951)

El francotirador

El francotirador se arrastré un par de centimetros y se quedo
quieto. Su cuerpo se confundia con la arena del desierto. Tomé su fusil
Mosin-Nagant y apunté al blanco ubicado a 120 metros. «Sigilo y
paciencia», murmur6. A través de la mira podia adivinar el latir del
corazéon del hombre que se movia constantemente en un ir y venir
tebril. «Los dioses estan conmigo», murmuré6. El blanco se detuvo
alzando los brazos en sefial de victoria. El francotirador apunt6 con
cuidado al punto vulnerable. Pas6é la bala a la recamara. Dejé de
respirar. Su pulso se afirmé en la quietud y jald del gatillo. La flecha
sali6 rauda en direccion al talén de Aquiles dando en el blanco. Paris,
envuelto por una densa neblina propiciada por Afrodita, regres6 raudo
a la proteccién de los muros de Troya.

El ultimo fumador de la aldea

Era el ultimo fumador de la aldea. Y lo detestaban. El hombre
fumaba fuera del limite del poblado, bajo un arbol. Luego regresaba a
sus asuntos. Aun asi la gente de la aldea lo detestaba. Cierta tarde una
turba se dirigié en direccion al arbol: con improperios y los brazos
abiertos le cerraron el paso; luego tomaron las piedras y lo lapidaron
pese a los gritos del hombre. Nadie recogié su cuerpo hasta que la
carne, polvo; los huesos, cal; y el ultimo fumador de la aldea, olvido.

Vive en la ciudad de

Valdivia desde 1973. Es director, editor y periodista de la revista de
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bolsillo Caballo de Proa. Sus Gltimas publicaciones son: 2/ Korto Cirkuito
(Afiche-literario) (2008); Tres disparos sobre Valdivia, de Peter William
O’Hara (2009); La bala que acaricia el corazon (2010); Kasaka, (libro-
objeto, 2011); Patagonia Blues (2013) y Telegrama (2016).
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Alfredo Lavergne (Valparaiso, 1951)

El crimen de la calle Principal

Tenia una camisa blanca, corbata suelta, zapatos negros,
pantaléon azul y su veston del mismo color colgaba en una silla.
Reposaba a lo largo con las piernas abiertas cayendo del divan. En el
televisor, la hermosa mujer de la meteé anunciaba que la canicula
continuaria el fin de semana.

Cuando llegaron los dos primeros policias le preguntaron al
detective coémo podia soportar el olor putrefacto del cadaver. —En la
calle Principal, la primera pregunta serfa: shace cuanto tiempo ocurrié
esta muerte? Y se puso de pié el investigador.

Uno de los policias le aftirmé que todo sucedié hace
exactamente 43 horas. El superior bebi6 el ultimo sorbo de cerveza,
aplast6 el cigarrillo en el cenicero y ordend a los policias que limpiaran
el vaso y el cenizal. Esperd, puso la mesa de centro sobre sus cuatro
patas y deposité los objetos sobre el titulo de un libro censurado.

—Llamen a los periodistas de esta lista, fue una fuga politica —
dictamind.

Fuera de la casa, en calles de menor importancia, el agente
indagd la hora de la noche y encendié un cigarrillo.

Son las 2:32 AM

Entré a casa y dirigi discretamente los pasos a terminar con la
sed que a esa hora produce el vino. No fue asi, pero antes de contar
como es mi hogar, debe creer que me encontré al interior de la casa
frente a un espejo nuevo. Nunca tuve problemas o los evitaba, pero me
reflejé o vz, del verbo ver.

No es invento lo de la puerta que se transformé en espejo. Yo
venia agobiado; como todos los dias pidi6 que la dejara tranquila y hoy
trajera un jugo porque habfa trabajado mucho. «Estoy cansada», me
dijo. Lo hice, como el dia anterior y todos los del afio. No pocas veces
la encontré durmiendo y siempre caminé para no despertarla. De
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regreso de la cocina, por primera vez me enteré que en esa pieza no
existfa puerta alguna y que hoy habia ese espejo en su lugar. En ese
instante, escuché claramente My way, la cancion de Frank Sinatra que
susurraba mi padre a su amada y le disparé.
—c:Estamos grabando, eso quiere declarar? —inquirio el perito.
— §i, sefior inspector. Le disparé al espejo.

’&- Poeta y escritor. Emigré a Canada en
1975, pais donde publicé en diferentes medios literarios. Se radicé en
Quebec, Montreal. Se sumo al estudio de la poesia quebequense, de la
obra huidobriana (creacionismo), al haikd y a la creacion literaria.
Retorné a Santiago de Chile en 2005. Su obra ha sido incluida en
diversas antologias y revistas. Ha publicado nueve libros de poesia en
castellano, tres bilinglies en idioma castellano-francés y una novela

corta.

123



Victor Hugo Loépez Salas (Santiago, 1955 - Bankok, enero 2017)

Rehabilitacion

Contiguo a la carcel habfa un poligono de tiros, pertenecia a la
fabrica de armamentos militares. De lunes a viernes después de las seis
de la tarde y los sabados en la mafiana, practicaban con revolveres y
pistolas de todos los calibres. Me entretenia identificar las armas, segtiin
el sonido de los disparos. En la celda a la hora de sus practicas,
tomabamos té con canela, fumabamos tabaco negro, relefa libros de
espionaje, escuchabamos discos compactos con una selecciéon de rock
sinfénicos, que nos habias enviado. En las mafianas se ofan
ametralladoras, subametralladoras, fusiles automaticos. Se apreciaba la
calidad de los tiradores. Los fusiles automaticos son muy sensibles, al
pulsar el gatillo algunos disparan veintiin balas, que se escuchan como
si fuesen una. Un buen tirador logra disparos de tres en tres. Lo mejor
que logré fueron tiros de a siete, muy efectivos por lo demas. Con uno
de esos me fundieron el intestino. No alcanzaste a dar aviso que nos
estaban esperando dentro del banco, en los cubiculos de los ejecutivos
de cuenta. Habian interferido por meses las llamadas telefonicas, asi
supieron del dfa que hariamos «la recuperacion».

Me condenaron a cuarenta afios; a los doce, por un indulto
presidencial, sali del recinto penitenciario. Fui visitarte al servicio de
rehabilitacion traumatoldgica. Enmudeci al saber que una semana
antes, mientras dejabas sobre la cama el uniforme de cajera, tu esposo
te disparé en la pelvis. Por mucho tiempo habia estado leyendo los
mensajes de texto, en tu teléfono movil.

&

Poeta, narrador e ingeniero informatico. Reconocimientos: Primer
lugar Concurso «Palabras para el Hombre», Agrupaciéon Cultural
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Universitaria (ACU), Universidad de Chile, 1982; Menciéon honrosa
Concurso «Vicente Huidobro», Universidad de Santiago, 1985;
Mencién honrosa Concurso «l.a Usach tiene cuento», Universidad de
Santiago, 2014. Incluido en la antologia Arbol de los libres. Poetas de la
Generacion NN en Chile, Guadalajara, México, 2010.

Nota de la E.:

Victor Hugo me envié su texto via correo electréonico el 8 de
diciembre de 2016. Estaba en Italia. En enero de 2017 fallecié
esperando un vuelo a Camboya, en el aecropuerto de Bankok, Tailandia.

Sigues viajando, esta vez sin ataduras, querido Victor Hugo. Que
las estrellas iluminen tus caminos.

Mis mas profundos respetos a su familia y amigos/as.
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Ana Maria Montalva (Santiago)

Pasionaria

Un himno de alabanza a Dios anuncia el término de la misa
dominical. Desde el jardin se oye gritar al jardinero: «Sangrel» «La
Pasionaria esta llena de sangrel» Los feligreses corren y rodean la
enredadera. Se multiplican los comentarios: ....Alguien debe haberse herido
al pasar... No, la sangre sale de las  flores... Tal ve, esta planta tiene savia
roja. .. Es sangre verdadera. .. Es un milagro... ;Si, un milagro!

Algunos se paralizan, otros lloran. Los incrédulos prefieren
marcharse. Los mas osados, con manos temblorosas, tocan la sangre y
se arrodillan mirando al cielo en busca de explicaciones.

El parroco se une al grupo que hace silencio esperando oir su
juiciosa opiniéon. Una cuidadora de autos se adelanta para hablar:
«Padre, las pasionarias lloran sangre cuando Dios estad triste». El
sacerdote observa aquella planta. Advierte que se eleva hasta la ventana
de su dormitorio. Viene a su mente una imagen del dia anterior,
cuando minutos antes de comenzar la catequesis, al salir del dormitorio
con el timido Ignacio, lo tomé de los hombros, y mirandolo a los ojos
le dijo: «Recuerda, Ignacio, vienes a este lugar porque eres un buen
nifio. Por eso Dios te quiere mucho. Los tres, guardaremos el secreto:
Dios, ta y yo. Nunca lo cuentes, porque... ;td no quieres poner triste
a Dios, verdad?»

El silencio de mi tio Sam

Aunque sélo tenia siete afios, sabia interpretar el odio en la
mirada de Maribel. Mi abuela, aseverando que todas las empleadas son
ladronas, la obligaba a contar tres veces la ropa recién planchada. Yo
conocia también el dolor de esas ofensas. Solia decirme: «chiquilla fea,
negra como tu madre, una mujer vulgar que se casé por interésy.
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Era distinta con su perro Sam, lo llamaba «mi hijo menom. Le
hablaba con diminutivos y besaba su boca. Maribel debia limpiarlo
con papel higiénico cuando volvia del patio. Los ojos de esa mujer
volvian a irradiar odio.

Nuestra enemiga nos uni6 durante los dias que vivi en esa casa
cuando viajaron mis padres. Maribel me querfa, preparaba mis comidas
preferidas y refamos cuando caminaba como mi abuela, con las piernas
tiesas y dando o6rdenes. Imitando su voz, me pedia respetar a Sam,
porque al ser hermano de mi papa, era mi tio.

Una calurosa tarde, Maribel barria el jardin. Yo la ayudaba
afirmando la pala. Mi abuela lanz6 al perro una pelota que fue a dar al
centro de la piscina. Sam salté y empez6 a tragar agua. Mi abuela, con
gran dificultad, caminé hacia la orilla. Arrodillada, suplicandole nadar,
estir6 sus brazos para recibirlo. El perro quiso acercarse. Pareci6
detenerse al ver dos manos grandes, a las que se unieron otras dos mas
pequenas. Juntas empujaron a la anciana hacia el agua.

Sam logré salvarse. Se sacudi6 el agua y nos quedé mirando.
Supimos que guardaria silencio.

& Nace y vive en Santiago,

ciudad que recorre observando y jugando a inventar cuentos. Ha sido
publicada en antologias e invitada a encuentros de escritores en Chile,
Pert y Venezuela. Cada afio se compromete a lanzar su primer libro,
deseos que sus rasgos obsesivos se encargan de frenar. Asiste al taller
de cuento dirigido por Lilian Elphick.
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Camilo Montecinos (Arica, 1987)

Triangulo

En estricto rigor no eran amantes, porque la relaciéon con su
esposo ya habia terminado hace un buen tiempo; vivian en la misma
casa, es clerto, y compartian la misma habitacién, pero ambos se
encontraban en mundos totalmente lejanos; en estricto rigor, no lo
engafiaba, porque mas de una ocasion le insinué que vefa a otro, que
salfa con alguien, que enviaba mensajes, pero €l no le hizo caso, no la
creyo capaz, y mas de algun golpe le dio como respuesta; en estricto
rigor, no habifa culpables y no habia victimas, no habia sangre en esa
casa oscura y vacia, no habia gritos ni disparos, no habia crimen, nunca
hubo un triangulo amoroso...

Detalles

Como pudo el lobo borré toda evidencia, pero una gota de
sangre habia traspasado la pagina.

& Poeta y microcuentista.

Sus textos han sido publicados en la Awtologia de escritores del norte
(2012), Sech filial Arica y en la antologia Trinacional Borrando fronteras
(2014), colectivo Ergo Sum. Obtuvo el segundo lugar en el concurso
Hazla cortita anos 2012, 2013 y 2014; primer lugar en el concurso Déalo
ahora, el afio 2015; tercer lugar en el concurso Historias secretas de nuestra
tierra, el ano 2016 y Beca a la creacién literaria 2017.
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Antonio Montero Abt (Valdivia, 1921- Santiago, 2013)

En nombre del pueblo

El patriarca ordeno:

—iQue los fusilen a todos en nombre del pueblo!

Y los soldados fusilaron a los hombres.

Entonces las mujeres gritaron:

—Eran nuestros hombres y nuestros hijos ésos que fusilaste!
Y el patriarca ordeno:

—iQue las fusilen a todas en nombre del pueblo!

Y los soldados fusilaron a las mujeres.

El pueblo entero grit6 entonces:

—iEran nuestras madres y nuestras mujeres y nuestras
hermanas ésas que fusilaste!

El patriarca ordeno:
—iQue fusilen al pueblo en nombre del pueblo!

Y los soldados fusilaron al pueblo. Pero como los soldados
también eran pueblo se fusilaron entre ellos.

Entonces el patriarca se retird a escribir sus memorias a la
solitaria e inexpugnable fortaleza. Pero también contraté los servicios
de un extranjero erudito y muy famoso para que narrara la epopeya del
pueblo. En nombre del pueblo.

En: Cien microcuentos chilenos (Seleccion y prologo de Juan A. Epple, 2002)

4 Autor de las novelas Asunto de Familia, Tres
Réquiem para Carmela, Triangulo para nna sola Cuerda, y los volimenes de
cuentos Nos vemos en Santiago, No morir, El Circulo Dramatico, Baracaldo o
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el Tercer Pabellon. Entre otras distinciones, obtuvo el Premio Municipal
de Santiago en 1979 y 1982. Sus cuentos han sido incluidos en
antologfas en Chile y en el extranjero. Cultivé la ciencia ficcion, tanto
en cuento como en novela.
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Juan Mihovilovich ( Punta Arenas, 1951)

Provocacion

—Bajo tu apariencia de hombre duro existe un nifio bueno—
me dijo ella, acariciando suave e intencionalmente una de mis orejas.

Alli estuvo su error. Desde la infancia sabemos que tocarle a
otro una oreja es la peor provocacion.

—Es la Gnica eximente que invoco, sefnor juez. Y usted sabe
mejor que yo como se responde a un reto semejante.

Autopsia

—JLas ufias tienden a crecer después de muerto —me dijo el
médico, mientras realizaba mi autopsia.

—Entonces es posible que siga vivo —le dije con cierta
verglienza, como si hubiera dicho un disparate.

—No. Ello no es posible. De hecho, lo tnico que crece siempre
son las ufias. Lo demis es la ilusion que se desprende de ellas.

Acto seguido, continu6 sacando mis visceras y arrojandolas a un

balde.

&

Poeta, cuentista y novelista. Es, ademas, abogado de profesion y
juez rural por eleccion. Actualmente reside en Puerto Cisnes, Region
de Aysén. Ha publicado las novelas E/ contagio de la locura (2000),
Desencierro (2008), Grados de referencia (2011), y el libro de cuentos Restos
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mortales (2004). Otras novelas de su autoria son: Sus desnudos pies sobre la
nieve, Bl asombro, Yo mi hermano, y los libros de cuentos, E/ ventanal de la
desolacion, E/ clasificador y Los niimeros no cuentan.
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Diego Mufioz Valenzuela (Constituciéon, 1956)

Vengador sucesivo

Lo atraves6 con una certera estocada y mutid zpso facto. El
desdichado contendor se derrumbod y el espadachin lo abri6é en cruz.
Por el tajo sali6 un hombre mas pequenio que el anterior. De inmediato
se torno belicoso y atacd al asesino de su predecesor. El diestro
esgrimista se apresuré a darle muerte y cuando -de acuerdo a su
inveterada costumbre- lo destripo, de su interior emergié un enano
furioso. Aunque menudo, el chico era de cuidado; con un salto se
precipité al cuello del criminal, que aproveché el momento para
demediarlo con un solo alfanjazo. Una vez mas, de los restos mortales
surgi6 un vengador tan furioso como minusculo.

Y asi sucesivamente, hasta que el adversario alcanzé el tamafo
de un infimo mosquito. El espadachin no pudo asestarle ni un solo
golpe, y el ente microscépico se introdujo por el oido hasta el cerebro
y le ordend cortarse en dos a si mismo. Obedecié. No tenia a nadie
mas en su interior.

Crimen novelesco

Hubo momentos en que el escritor estuvo a punto de tomar su
libreta para registrar la terrible historia que la anciana le narré aquella
noche. Se trataba de su propia vida, pero con revelaciones de un
calibre sorprendente, inimaginable en aquella mujer suave y
distinguida. Crimenes espantosos, conspiraciones inconmensurables.
¢Por qué habia decidido revelarsela a él y en esa precisa oportunidad?
¢Presentia su muerte? ¢Deseaba consciente o inconscientemente que él
escribiera esa historia para darla a conocer? ;Obedeceria a una
tendencia autodestructiva? ¢Estaba genuinamente arrepentida y
pretendia expiar sus culpas mediante esa confesion?

No podia revelar aquella verdad sin destruir la vida de su
anciana amiga. Pero tampoco podia renunciar a escribir la historia que
lo llevaria ciertamente a la fama. Por ambas razones la asesind. Y al
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momento de hacerlo, concluyé que seria el final perfecto para la
novela.

Ha publicado once libros de cuentos y microcuentos,
incluyendo dos libros ilustrados de microcuentos, y cuatro novelas. Se
distingue como cultor de la ciencia ficciéon y del microrrelato. Libros
suyos han sido publicados en Argentina, Espafia, Croacia e Italia.
Obras suyas han sido traducidas al croata, francés, italiano, inglés, ruso,

islandés y mapudungun. Premio Consejo Nacional del Libro en 1994 y
1996.
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Oscar Olivares (Chuquicamata, 1952)

Flores para mi amor

Incliné la cabeza ante la dura mirada del policia, tenfa plena
certeza que habfa sido descubierta y no le quedaba mas remedio que
contarlo todo, estaba segura que habia cubierto muy bien los posibles
indicios que la acusarfan, sin embargo, debia aceptar la realidad; el
cuerpo del hombre yacia a los pies de la escalera, indicando una
posible caida desde el piso superior, era su esposo, y ella habia
reportado un accidente.

Tenfa por costumbre revisar las prendas de su marido cada vez
que le correspondia lavado, sin imaginar que ese acto tan cotidiano
serfa la causa de una tragedia; al interior de su camisa de algodoén,
habia un pequefio papel escrito con la siguiente frase: «Donde Alicia,
mafiana a las dosy.

Siempre sostuvo la posibilidad de la infidelidad de parte de su
marido, pero jamas en situacion de comprobarlo. La discusion fue
fuerte, ¢l negaba el engafio, y no pudo explicar el significado de lo
escrito, «te vas a dar cuenta que estas en un errom, decia, pero ella no
quiso escuchar.

Permanecia junto al policia ante el cadaver de su esposo, cuando
un mensajero se presento en la puerta principal, portando un hermoso
y gran ramo de rosas rojas, con una tarjeta que decia: «Hace once afios
te conoci en un dia como hoy, te amo», las flores cayeron al suelo
mientras la lividez de su rostro fue notoria a todos, el logo de la tarjeta
decia, «Floreria Alicia».

Por un pelo
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Después de mucho tiempo el muchacho habia ido a visitar a su
abuela, la que vivia sola en una gran casona del barrio antiguo de la
ciudad; gozaba de buena salud salvo los achaques propios de la edad,
los que aliviaba con un sinnimero de hierbas que jamas faltaban en su
cocina; algunas de ellas las colgaba detras de la puerta para secarlas.

Habia llegado temprano encontrandola atn con su bata de
dormir.

Cuando la anciana ingres6 al bafio, su nieto se apresurd por
alcanzar el dormitorio, afanosamente buscé al interior del velador
ubicado al lado derecho de la cama, no hallando lo que buscaba, desde
un rincén de la habitacién el gato angora de su abuela lo observaba
atentamente, «debe llevarlo puesto», penso, decidiendo esconderse en
el armario a esperar que saliera del bafio.

Se abalanz6 sorpresivamente sobre ella, dirigiendo su mano
hacia el cuello para arrebatarle la gruesa cadena de oro que portaba,
toda resistencia fue inutil, fue anulada por un certero golpe en la
cabeza.

La policia lo sindicaba como principal sospechoso de la muerte
de la anciana, pero todo intento de ubicarlo en la escena del crimen
resultaba inutil, no habia rastros de sangre, ni huellas de ningtn tipo, y
nadie informoé haberlo visto ingresar o rondar la casa, hasta que
determinaron revisar rigurosamente las ropas que vestia el dia del
asesinato, el examen permiti6 descubrir en sus pantalones un fino y
delicado pelo, pertenecia al gato angora de su abuela.

l&- Ganador del XXVI Certamen Literario de
Relato y Poesia Gonzalez-Waris de Espafa, modalidad Relato;
Mencién Honrosa del XIV Concurso Literario Nacional Vita Mayor,
de Chile; Ganador del Tercer Concurso Literario Nacional de Adultos
Mayores Lineas de Vida, de Chile, ademas de diversas publicaciones en
antologias de diferentes partes del mundo. Su preferencia literaria son
los relatos cortos o microrrelatos.
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Marianela Puebla (Valparaiso)

Fin de una historia

Sherlock Holmes maté de un solo disparo a su amigo de
siempre y colega en sus investigaciones, el Dr. Watson. La discusion se
habia alargado tanto que las enfermeras de la casa de reposo no lo
podian creer, era casi inaudito pensar que ese serfa el destino final de
un personaje tan importante en las aventuras del detective privado.

Cuando se le pregunt6 por qué lo hizo, éste respondié que no
recordaba nada. La pistola que usé pertenecia al guardia del recinto
que habia sido engafiado por Holmes, aduciendo que necesitaba
trasladarse a su dormitorio, momento en que el guardia se acerco lo
suficiente para que, sin notarlo, Holmes le sustrajera el arma de
servicio.

Lo interesante de esas peleas acaloradas entre Holmes y Watson,
era que olvidaban quiénes eran; el Alzhéimer se paseaba por el
establecimiento como Pedro por su casa y estos dos personajes
después de esa airada discusién de quién era quién, terminaron por
dispararse el uno al otro, s6lo que Watson us6é una cuchara, pero
Holmes lo hizo con un arma de verdad.

La calle

La calle solitaria abre sus fauces y la convence de seguir su ruta.
Los faroles guifian sus ojillos crepusculares llenos de un enjambre de
polillas encandiladas. Ella se ampara en su buena suerte, la lleva
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colgando de su cuello como un amuleto, colgando de un precipicio
imaginado.

La soledad se le pega a su vestido, tiene terror de encontrarse
cara a cara con el bullicio de algin burdel, clientes satisfechos bajan
con el cigarrillo a medio fumar; ellas, después de verificar que el dinero
esta a salvo debajo de sus escotes, entre los mullidos senos, cierran la
puerta tras una fingida sonrisa.

Es la misma calle de ayer a esa hora en donde todo sucedié, el
recuerdo la estremece, toca su cartera; claro, el hombre quiso
arrebatarsela, pero ella no cedi6, esperé un instante que se hizo un
siglo y cuando ya no veia escapatoria, le blandi6 el pufial que llevaba en
su mano, una, dos estocadas y un bulto cayé6 con quejido de piedras.
No quiso darse vuelta a mirar, corrié hasta quedar sin aliento.

Hoy no tiene miedo, la calle lo sabe, por eso no la asedia, la
incita a seguir sin apuro; nadie se cruzara en su camino, se lo garantiza,
con esa daga que lleva empufiada en su mano izquierda sera dificil que
alguien la intimide. Por eso, deja que se vaya junto al silencio que va
cubriendo sus pisadas, mas alla de la discordia.

l&- Ha publicado seis libros. En el afo 2009
gan6é una beca de Creacion Literaria del Consejo Nacional de la
Cultura y las Artes de Chile. Ha recibido premios Internacionales,
Canada, México (Jalisco, ganadora Juegos Florales 2004), Espafia,
Inglaterra y Chile. Primer lugar narrativa, revista E/ Grfo 2009,
Santiago, Chile. Segundo lugar narrativa, Nuwestra Palabra, 2008,
Toronto, Canada.
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Milton Puga (Rancagua, 1960)

Abajo

Vivo en un edificio. Mi balcén mira hacia el oriente. Desde la
altura uno llega a pensar que tiene algin control sobre lo que ocurre
alla abajo.

Cruzando la calle hay una gran casa. Es un sanatorio. En los dias
soleados sus ocupantes permanecen sentados mucho tiempo mirando
el vacio con expresion ausente.

Los ultimos dias, sin embargo, uno de los residentes discute con
las enfermeras y rehuye a los demas internos. El tnico ritual que lo
tranquiliza es recoger con una pértiga las hojas que flotan en la piscina.
Pasa horas en eso.

Un dfa, cerca del anochecer, cuando las luces de la piscina
irradiaban un fulgor azulado, el anciano movia la pértiga sobre la
superficie con gran destreza. Una enfermera ya habia venido a pedirle
que entrara.

Quiza ella perdié la paciencia. Aparecié caminando
enérgicamente e increp6 al anciano. El se quedé mirandola. Entonces,
con un gesto rapido extendié la pértiga hacia la mujer vy,
enganchandola por un tobillo, la hizo caer al agua.
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Antes que pudiera volver a la superficie, el anciano empuj6 con
fuerza la vara y la mantuvo sumergida hasta que ella dejé de moverse.

Minutos después aparecié otra enfermera y dio la alarma. El
anciano solt6 la pértiga y, muy tranquilo, levanté la vista hacia donde
yo me encontraba.

En ese momento soné mi teléfono. No me sorprendio.

Desde nifio yo sé lo que él es capaz de hacer.

Después del accidente de mi madre yo mismo hice que lo
confinaran alli.

Coincidencia

Un nifio se traga un pez vivo mientras bebe un jarabe medicinal
preparado en casa.

Un carnicero sostiene un cuchillo después de descuartizar un
animal.

Un grupo de personas se agolpa en la ventana de una mezquita
para observar como doscientos nifios seran circuncidados en forma
gratuita.

Jovenes adictos rehabilitados oran de rodillas en el templo de su
vecindario.
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Una camioneta cruza el centro de la ciudad, transportando
maniquies desmembrados.

Un niflo se ejercita colocando una proétesis en su pierna, en un
centro ortopédico.

Una vitrina exhibe ojos de vidrio hechos a la medida de cada
cliente.

Un transformista espera su turno para someterse a una
operacion gratuita de cambio de sexo.

Dos virgenes se besan, festejando la despenalizaciéon de la
actividad sexual mutuamente aceptada entre adultos del mismo sexo.

Un policia antimotines sale del interior de un carro blindado y
arresta a un hombre vestido de novia.

A la misma hora, un eunuco asiste a una boda.

Nadie podria haber anticipado el encuentro de estas realidades.
Ni la explosion posterior.

Durante las diligencias que siguieron, el novio declaro:

«Cura no hallé; mi balsamo es mi dama; tomé Cupido de sus
ojos llama».

4 Lector. Un libro publicado: Amanecer,

Sudamericana, 2003. Ha publicado microficcion en Brevilla.
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Maria Isabel Quintana (Coyhaique)

Bestiario

Parado en el hombro del conductor del bus escolar veo venir a
los nifios. Quieren jugar conmigo, quieren oirme silbar. No tengo
ganas, porque hoy es un dia de aquellos. Terminado el recorrido,
sobran dos angeles que nos llevaremos a casa. Mama los recogera mas
tarde, mama confia en él. El es un hombre carifioso, parece normal.
Normal de la cintura hacia arriba. De sélo pensarlo me tiritan las
plumas.

Mi dueno sirve tres vasos de licor, al de los nifios agrega una
bebida naranja y unas pastillas. Con los pequenos en sus rodillas inicia
un cuento con voz susurrante. Los ojos le brillan, las manos le
tiemblan. Los angeles se duermen profundamente. Me volvi hacia la
ventana, no queria ver como el amo dejarfa al desnudo sus patas
cubiertas de cerdas, como se transformaria en la semi bestia que era.

Mis silbidos de loro suenan destemplados por un tiempo
interminable. Vuelve el silencio. Veo a los angelitos limpios, vestidos,
tristes. En el piso yace un par de alas pisoteadas junto a mis plumas
verdes que caen en pedazos cada vez que esto sucede.

Hansel y Gretel

El invierno llegé despiadado. Nevaba y escarchaba
alternadamente formando un emparedado duro que acabd con la vida
en la hacienda.

El patrén y su fiel cocinera no quisieron abandonar la casona.
Juntos permanecieron frente a la ventana viendo cémo se oscurecia el
dia con los inocentes copos blancos que revoloteaban sin parar. La
mortifera manta blanca engrosaba, habia cubierto media casa. Las
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provisiones acabaron, la lefia sepultada. Se quemé todo lo que sirviera
de combustible para la insaciable cocina de fierro.

El frio en las noches era insoportable. La mujer, enflaquecida,
deambulaba como un fantasma. El hombre aun conservaba algunas
energfas porque engullia una minima colacién diaria, sin preguntas. La
despensa se mostraba patéticamente vacia, ni ratas se vefan. El viejo
sospechaba de las lecturas de su cocinera y de Martin Fierro que
pregonaba que «todo bicho que camina va a parar al asador.

LLa manana asomo clara y azul. Sobre un improvisado tobogan,
una demacrada y joven pareja apareci6é. Antes de desmayarse, la joven
le entregd un envoltorio a la anciana.

La mujer, como perro de caza, olfateaba las ropas que envolvian
una criatura sonrosada. Recolecté cuanto pudo para avivar el fuego, la
fogata levantd sus lenguas ardientes. La cocinera cogié una fuente
grande, la que usaba cuando los asados eran para toda la familia. Sus
ojos, iluminados por las llamas, brillaron con extrafia excitacion.
Procedi6 entonces a pelar dos papas que habia guardado celosamente,
en espera de una gran ocasion, como ésta.

& habitante del sur chileno.

b

Odontologa de profesion, cuentera por aficion. Beca de escritores.
Premio Escrituras de la Memoria. Tres libros publicados. Antologada
en publicaciones chilenas y extranjeras. Camina por el ciber espacio
con varias publicaciones. Reside en Vina del Mar, Region de
Valparaiso.
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Andrés Reveco Arias ( Santiago, 1974)

Matrioska

Comienzo a acariciar el cuello; lentamente mis manos recorren
sus hombros. Miro sus ojos cerrarse y la escucho murmurar, al parecer,
mi nombre.

Tomo sus caderas y la levanto desde la cama; fragil se entrega.

Mi mano pasa entre sus pechos. Ella suspira fuerte, su
respiracion agita su vientre abultado.

Aprieta sus parpados, siento su placer mientras mi palma baja.
Nunca ve el cuchillo.

I.a abro de un solo corte. Encuentro mas nifias en su intetioft.

Preocupacion

Recorro su espalda con la yema de mis dedos, conozco cada
lunar, cada curva, todo. He hecho caminos en mi imaginacién sobre
ella. La recorro con los ojos cerrados sentado sobre sus muslos y
penetrandola profundo, pero suave. La piel se me eriza, transito desde
su cintura hasta la mancha coqueta sobre la cadera derecha. Subo por
su costado, tocando el piano de sus costillas, deslizando mi mano entre
su brazo y su cuerpo; realizo un masaje suave antes de volver sobre sus
omoéplatos. Ahora me muevo mas rapido, siento que se estd
endureciendo y me excita, pero comienzo a sentir dolor, aun asi
continio agitandome. Me afirmo de sus hombros ya al borde del
éxtasis. Pienso en hielo, en arboles, en cualquier cosa que retrase el
estallido unos momentos mas.

Me aferro a su pelo atado, el que lleva en una hermosa trenza y
la comienzo a zamarrear como a la yegua que era. jMaldital, esta
apretando, a pesar del dolor no puedo parar, no quiero. Se pone cada
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vez mas rigida, su pelo mas opaco, palpo su cuello con mis manos y
siento las marcas de mis propios dedos en donde su piel esta aplastada.

Estallo, no puedo mas, dejo todo dentro, como querias.

Luego de tanto tiempo no me preocuparé de que me hables de
tus atrasos. Somos uno en dos, ¢no es cierto, Piedad?

‘&- Se especializa en microrrelato y cuento
breve. Tiene una caja de textos escritos en servilletas de papel y
comandas de restoran. Ha publicado sus textos en el portal web Letras
de Chile y otros sitios digitales. Participd activamente en la
organizacion del II Encuentro Chileno de Minificcién, Corporacion
Letras de Chile, Santiago, 2008. Asiste al taller literario de Lilian
Elphick.
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Anibal Ricci A. (Santiago, 1968)

Pacto de silencio

—Nunca vuelvas a decir lo que piensas a alguien que no sea de
la familia.

—Yo no pienso.

—Nunca lo digas.

—Tampoco tengo familia.
—c:Quieres que te pegue un tiro?
—Pienso que tengo familia.
—Quédate callado.

—Eso hace dafio.

—Una palabra mas y te mato.

Eterno resplandor

Despierto en el hospital con la sensaciéon de una mala resaca.
Las imdagenes se suceden sin sentido. Mis soldados debieron haber
vuelto con el dinero, pero estoy gritando en medio de la farmacia.
Disparo al mostrador y pulverizo los cristales. Los medicamentos caen
al suelo y el farmacéutico entiende que la cosa va en serio. No
recuerdo el nombre de la mujer. Las luces estallan y sus manos se
aferran al muro. Embisto con fuerza esos destellos de oscuridad.
Dayana tenia todo preparado cuando sali de la carcel. Coloca lineas
delante de mis narices y de nuevo me aturden los miedos. Manipula
cada palabra y sus labios devuelven el dolor de cabeza. Me sentia mas
seguro tras los barrotes. Atado a la cama diviso a enfermeros duefios
de un mundo sin respuestas. No recuerdo donde arrojé la pistola.
Hago el amor con este cuerpo que no recuerdo. Los vidrios del
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mostrador estaban cubiertos de sangre y los policias no tenian como
probar que habia sido yo. Me sentfa aliviado, sin la preocupacion de
satisfacer a la hembra. La habitaciéon era blanca y no habia rastro de
mis soldados. Ya no temia que Dayana me fuera a apufialar por la
espalda. Tampoco ofa el rotor de los helicopteros persiguiendo cada
uno de mis pasos. Sentia paz junto a esta gente desconocida. Hombres
de blanco que me hacian sentir en el cielo. Una nueva sesiéon de
electroshocks borrara todas mis huellas. No quiero manchar de rojo
este suefio idilico.

&

Ha publicado las novelas «Fear; «El rincén mas lejanow; «Tan
lejos. Tan cerca»; «El pasado nunca termina de ocurrir»; las novelas
breves «Siempre me roban el reloj»; «El martirio de los dias y las
nochesy; «Sin besos en la boca» (cuentos), «Meditaciones de los jueves»
(cuentos y ensayos), «Reflexiones de la imagen» (cine). Ha participado
de las antologias: «Hombres con Cuento» (2012), «Justos y

Pecadores» (2014), y «Microrrelatos de Amor y Desamor» (Ant. virtual,
2010).
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Mariela Rios Ruiz Tagle (Santiago)
Miradas

Al parecer, dos ojos ven mas que cuatro. Por eso, decidi disparar
cuatro tiros silenciosos, justo en el blanco deseado: dos cuerpos
inquietos abrazados en el sexo.

Cuando sali del motel «Miradas», no sé si alguien me vio y me
importd un bledo.

El tapiz de la carne

Se mir6 en el espejo del bafio del local. De frente parecia mujer;
de espaldas, un hombre.

Nadie escuché sus gritos. Tampoco nadie not6 los restos de
ensangrentadas prendas intimas, colgando del respaldo en algunas sillas
del restaurant.

Quizas pensaron que era parte de la decoracion del lugar.

& escribe poesia, cuento y

narrativa. En el afo 1979 gané Premio Borges, mencion Cuento corto,
otorgado por Fundacién Givré en Buenos Aires. Durante 1984 obtuvo
Segundo lugar, mencién poesia, por su extenso poema Madre Espina de
Campos Absolutos, en Puerto Rico. Ha publicado libros de poesia,
cuento, narrativa y participado en variadas antologfas. Public6 su libro
de microrrelatos Hzja sinica en 2016.
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Patricia Rivas M. (Santiago, 1975)
Suceso

Cuando Carabineros lo detuvo, no sinti6 miedo. Algo harfa,
como siempre.

Después de los golpes de bienvenida y una vez en el calabozo,
utiliz6 su adiestramiento de funcionario de seguridad del Estado.
Escapo.

Durante la persecuciéon corrié con todas sus fuerzas, pensando
en sus hijos y su mujer. Pronto estarfa con ellos.

El estrépito del disparo retumbé en el pensamiento del hijo
recién nacido.

Para perder el rastro, los asesinos dispusieron el cadaver en una
fosa.

Posteriormente, una empresa lo encubrié con ductos de agua

potable.
Taparon la evidencia con cemento.

Incluso hoy, la justicia y el Estado impiden clarificar los hechos.

‘Q‘ Escritora chilena. A sus primeros dias de
vida detienen y desaparecen a su padre, ex detective de Policfa de
Investigaciones de Chile. Ha publicado Hija bastarda (microrrelatos,
2009) y el libro infantil bilingie COF/COUGH, con ilustraciones de
Carolina Garrido. Ha obtenido la Beca de Creacion Literaria del
CNCA en dos ocasiones. Pertenece a la Corporacion Letras de Chile.
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Enrique Silva Rodriguez (Concepcion, 1961)

Shoefiti

Me preguntaste asustado qué era eso de colgar zapatos en los
cables. Y yo te contesté: «es un arten. El arte de frenar el mundo y
hacerle un nudo ciego en las patas a Dios. Nadie sabe de déonde viene
ni adénde va. Pero mas alla de tus pasos, fueron tus zapatos quienes te
trajeron a mi. Siempre es igual y nadie se da cuenta. La falta de arte nos
esta embruteciendo a todos. La culpa es del sistema. Yo sélo soy la
sombra que arrojara tus zapatillas a los cables. Después de apunalarte y
tirar tu cuerpo al Mapocho.

‘g. alias Quique, cantautor, poeta y
escritor. Dicta Talleres de Estimulacién a la Lectura y Escritura
creativa. Ha ganado uno que otro concurso literario nacional e
internacional. Algunos de sus poemas han sido traducidos al francés,
italiano y rumano. Ha participado en la Feria Internacional del Libro
de Los Mochis, México; y en Caaguazii lee, de Coronel Oviedo,
Paraguay. Vive en Maule-Coronel, en una casa azul montada sobre un
cerro a orillas del mar.
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Roger Texier (Valparaiso, 1955)
Haydn no perturba a nadie

Entra por la puerta de la cocina, como es su costumbre en esos
casos. Tiene el tiempo contado.

Desde la sala llega la musica de un concierto clasico. Dirige sus
pasos al sector de dormitorios para cumplir el contrato. Los acordes
penetran en la alcoba, mas la durmiente nunca se entera.

Al terminar la faena regresa sobre sus pasos. Un aroma a buen
cigarro inunda el pasillo. Presta atencién a los sonidos.

El violin atn se oye nitido. Al salir, como es su costumbre, deja
la soga colgando en el pomo de la puerta.

Accion y reaccion

La maté.
Ya tendria tiempo suficiente para jugar a Raskélnikow.

Daba lo mismo dénde.

4 Microcuentos publicados en antologias digitales:
Sea breve, por favor, Microcuentos por la memoria, Lectures du Chilz, paginas
web: Letras de Chile, E-kudreo y antologia Borrando Fronteras, Macedonia,
2014.
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Eugenia Toledo Renner (Temuco)

De tal palo, tal astilla

Después de escuchar las noticias en la radio y leerla en los
periédicos no pude dormir por un largo tiempo. No podia dormir en
las noches pensando en los desafortunados animalitos que cayeron en
las manos de aquel hombre joven de rostro bello y ojos angelicales,
pies descalzos, que estaba preso y condenado a varios afios por
despellejatlos vivos, quemarlos, ponerlos en el microondas, hacerlos
chillar y torturar hasta su muerte. Pienso en esos animalitos y recuerdo
al niflo que, en su infancia, jugé en mi casa con mi hijo y nuestras
mascotas muchas tardes de verano y bendecia su comida cada vez que
nos sentabamos a la mesa, costumbre que venia de sus padres tan
cristianos. No podia dormir, porque ¢l habfa prometido cuidar esos
inocentes regalones cuyos duefios se los entregaban con alivio, porque
no los podian tener mas o estaban muy viejos. Y €l los recibia con
tanto amor y ternura en sus ojos angelicales.

Diez afios antes también supe «algo» sobre la madre de este
joven. Se habia casado con un judio, duefio de hoteles en Oregén,
llamado George Levy. Un hombre de mucha edad y dinero, que se
habia divorciado de su primera esposa, para unirse a esta mujet,
decoradora de sus hoteles. Le habfa comprado un yate en Francia y
abrigos de pieles Dior para recorrer el mundo. Afios después, ella y su
flamante marido estaban navegando solos alrededor de la Isla
Margarita. Se encontraron en una terrible tormenta. Ella, la capitana
del barco, en tal circunstancia habria pedido a George para recoger las
velas para navegar mejor, pero nunca mas lo volvié a ver. Es lo que le
comunicé a la policia de Venezuela. George andaba sin chaleco
salvavidas, declar6. ;Cémo llegué a enterarme de esta terrible aventura
que no lef en los diarios? Un dia de verano alguien a la puerta de mi
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casa. Era un joven de 21 afios con rostro angelical y dulces ojos claros:
«Soy yow, expreso, «ise acuerdan del mi? Yo jugaba con tu hijo en esta
casa». «Si», contesté, «qué grande estas y Jqué es de tu familia’y
Entonces dijo, «estamos aqui, porque George se fue». Le puse cara de
interrogacion. Atonita escuché hasta el final de la historia; casi de paso,
antes de partir, agregd: «La verdad es que a €l no le gustaba navegar y
odiaba los botes a vela». Y se ri6.

4 naci6 en Temuco, Chile. Es

principalmente poeta y profesora de Talleres Literarios; recién
incursionando en el género de cuentos breves. Reside entre Seattle,

WA, y Temuco.
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José Leandro Urbina (Santiago, 1948)

Suma

«Cuantos son cinco mas cinco», le pregunté el hombre del
cuchillo.

«Siete, dijo €l con la garganta apretada por el dolor.

Ya le habfan cortado dos dedos, y como sabia que no iban a
arar, aprovecho para descontar inmediatamente el proximo.
bl

Novela policial 1

El comisario Mazote guardé su pistola recién disparada y se
inclino sobre el agonizante. Intuyé que el hombre queria decitle algo.

« Ma...zote, concha ¢’ tu madre», lo escuch6 murmurar en su
oido, antes de estirar la pata.

«Qué dijo?», pregunté el detective Toro, que miraba desde la
puerta del comedor con la Walther apuntando al techo.

« Creo que dijo Pasota y algo mas».

«Podria ser el nombre del autor del crimen», dijo Toro poniendo
cara de perplejo. «;Lo dijo clarito?»

«Bueno, mas o menos clarito. Tiene mucha sangre en la nariz».

« Pasota, Pazote...y algo mas. Humm, por lo menos tenemos
una pista.

«Si, pero no lo anotes en el informe, no sirve de mucho. Oiga,
prométale a la joven viuda que perseguiremos sin piedad a los
culpables de este oneroso crimen, que no descansaremos hasta darles
el castigo que se merecen. Digale que se porte bien y que no ande por
ahi hablando leseras. Y ahora, Torito, accion. Mientras retiro los
casquillos, registre la hora del suceso y pidase una ambulancia,
urgente».
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&

Profesor, novelista y cuentista. Desde los afos 1988 al 2005
vivio entre Canada y los Estados Unidos donde se doctord en la
Universidad Catdlica de América, especializandose en Literatura
Latinoamericana. Ha publicado, entre otros, los libros de cuentos Las

malas juntas, El basurario de Baruni y El derrumbe; y las novelas Cobro
revertido y Las memorias del Barnni.
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Jaime Valdivieso (Valparaiso, 1929)
El graznido

Como era su costumbre ultimamente, mordié un pedazo de
pan, concentrado y adusto, mirando fijo uno de los pétalos de las
flores de plastico en el centro de la mesa.

Igual que todos los dias, su padre tiré el quepis sobre uno de los
sillones y, antes de sentarse, dijo frotandose las manos: «Una vez mas
tuvo que cantar. A esta cabrona la hice graznar como a un pato».

No alcanzé a beberse el primer trago de tinto, luego de sentarse
con una satisfecha sonrisa: el largo y filudo cuchillo le atraveso la
garganta, al mismo tiempo que el muchacho graznaba como un pato.

En: Ventajas de la tortuga (2002)
Lengua de vibora

No tuvo que apretar el gatillo: basté que lo forzara a morderse
la lengua.

En: Brevisima relacion del cuento breve de Chile (Seleccion y prologo de Juan A.
Epple, 1989).

‘&- Ha publicado ensayos, cuentos, novelas,
poemas. Autor de: E/ muchacho (1958); Tornillito y otros cuentos (1961); Un
asalto a la tradicion (1962); La condena de todos (1965); Pais sin nombre
(1969);  Realidad y ficcion en Latinoameérica (1975); Bajo el signo de Orfeo
(1980); Las mdscaras del Ruiserior (1982); Pais de la ansencia (1987); Chile:
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un mito y su ruptura (1989); Centro de gravedad (1989); Violencia de los
animales (1991); Voces de alarma (1992); El espejo y la palabra (1997);
Escritura encadenada (1999); Sesiores y Ovejas Negras (2000) v Ventajas de la
tortuga (2002), E/ ocaso de las bunganvillas (2005), entre otros libros.
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Ecuador

Compiladora: Solange Rodriguez Pappe.
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Eduardo Adams M. (Marcelino Mariduefias, 1977)
Amigo

Cuando Manolo tenfa clases de piano en su casa, yo lo espiaba.
Me asomaba un poco a la ventana y me quedaba quieto. Luego {bamos
al parque, jugabamos pelota, trepabamos arboles, cazabamos
extraterrestres. Yo lo miraba. Todos los dias. Cuando sofiaba, también.
En la escuela alguien supo, adivind, y Manolo no jugé mas conmigo.
Un dia volvi al parque y escalé el arbol mas dificil. Pero también hice
otra cosa. Y me doli6 mucho el cuello. Y no podia respirar. Sélo podia
ver mis piernas y, mucho mas abajo, el suelo del parque, y cuando miré
bien habia baldosas, y me rodeaban muebles y paredes con cuadros.
Era la casa de Manolo. Caminé por todos lados haciendo mucha bulla
porque ahora era grande y pesado. Estaba muy feliz, aunque no vefa el
piano por ninguna parte. Manolo vino de la escuela y corri a abrazatlo.
Mi cuerpo soné desafinado, como truenos. Manolo se asust6 y me
pego, v la trompada se escuché en toda la casa. Me fijé y donde habia
sentido el golpe se habia posado un pajaro, y de nuevo no pude
respirar. Entonces esperé a que el ruido acabara, a que mi cuerpo
callara poco a poco.

4 Ha publicado, entre otros, La mirada del
ciclope (Cuentos, 2006) y ha sido incluido en Los invisibles. Antologia del

mny nuevo cuento ecuatoriano (2010).

159



Carolina Andrade (Guayaquil)
El salto

Creo que lancé un maullido, un profundo arafiazo al silencio.
También creo que fue mi cuerpo el que lo hizo. La primera vez que
una cae de un edificio tan alto y si no se ha tenido la mas minima
intencién de hacerlo, el espiritu y la razén permanecen en la cornisa
cuando el cuerpo ya ha iniciado su incursion en el vacio. Los primeros
instantes descendi erizada por el terror, con mis cuatro patas hacia
abajo, igual que los suicidas. Me retorci en el aire y cambié de posicion
como quien intenta regresar al punto de partida. Panza arriba vi el
cielo y, sin tiempo para tener fe, me supe abandonada. Otro giro.
Impacto ineludible. Me sumergi en el follaje de un arbol y mis ojos
barrieron vertiginosamente el verde fragmentado de miles de hojas, las
lef todas mientras el ramaje me castigaba con violencia y yo trababa de
asirme a lo que fuera. Golpes, golpes. No dolia. Es extrafio, no duele.
El camino a la muerte no tiene una melodia agradable, s6lo un ritmo
de velocidad ralentizada, en sordina, con quieta precipitacion. Mis
patas buscaron, no yo, mis patas. Y fueron ellas las que lograron
agarrar una rama gruesa. ;Ellas? No reconoci mis propias manos en
esas garras que se habfan clavado en la superficie lefiosa. Mi cuerpo se
reacomodé y poco a poco volvi a hacer contacto con él. Me
preocupaba no quedar como antes. Cada pieza en su lugar. Cualquier
lugar. ;Cuanto tiempo durd este salto? Segundos dilatados por el
miedo. Tengo heridas y he empezado a temblar, tal vez, para siempre.
Me sostiene el brazo de un arbol en gesto involuntario. Me constato,
despacito y muda, en mi respiraciéon. Estoy sola. No hay nada digno de
conocerse en los vacios. ¢Y ta? Tu te equivocas si crees que alguna de
mis vidas te pertenece.

’&- Ha publicado los libros de cuentos Detrids de
s (1994);  De luto (1998); Revista y revuelta (2003) y la novela corta
Fragiles (2009).
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Raul Pérez Torres (Quito, 1941)
Del Ideal

La flaca. Nunca la olvidaré. Su cara triangular, profunda y
misteriosa, como las ruinas del Macchu Picchu. Su piel de pelicula
quemada. Sus ojos espesos y abatidos. Se parecia a los amores de
Gardel. Lastima que no vivié nunca. Exploté como una pompa de
jabon en el momento en que Adriana me despert6 para el desayuno.

’&- Narrador, poeta y periodista. Algunas de
sus publicaciones son: Novela: Teoria del desencanto (Quito, 1985);
Cuento: Da /levando (Quito, 1970); Manual para mover las fichas (Quito,
1973); Micaela y otros cuentos (Quito, 1976); Musiquero joven, musiguero viejo
-Premio Nacional "José¢ de la Cuadra"- (Guayaquil, 1977); En la noche y
en la niebla -Premio Casa de las Américas, l.a Habana, 1979- (Quito,
1980); Un saco de alacranes (Quito, 1989); Sdlo cenizas hallards -Premio
Juan Rulfo, Francia, y Premio Julio Cortazar, Espana (Quito, 1995); Los
diltimos hijos del bolero (Quito, 1997); Poesia: Poemas para tocarte (Quito,
1994). Teatro: La dama de rojo (Quito, 1983). Ensayo: Indice de la

narrativa ecuatoriana -coautor- (Quito, 1992).
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Solange Rodriguez Pappe (Guayaquil, 1976)
Matar a la bella

Los medios explicaron que a la bella la mat6é la ciencia; las
cirugfas que le estrecharon la cintura también le iban quitando poco la
respiracion, hasta que una madrugada murié de asfixia. A la bella la
mat6 su psiquiatra. Cuenta que cuando lo llamaron de emergencia por
lo del frasco pastillas, ¢l se acerco al disimulo a la cama y le comprimio
fuertemente la nariz con toda la palma, hasta que estuvo palida.
«Muerta antes o muerta después», dijo a la prensa, «qué diferencia
habria si se iba a morir de amor tarde o temprano?» A la bella la
asesiné €l gobierno, el agente Norman Hogdes, en sus ultimas horas
testifico haberle inyectado Nembutal entre los dedos de pie izquierdo
mientras dormia. «Nunca habfa matado mujeres», confesé mientras se
relamia los labios secos por guardar tantos secretos de estado, pero
siempre hay una primera vez; a la bella la mat6 su ultimo amigo, un
pedazo de carne joven que habia enganchado en un bar y que se agarro
tan fuertemente a sus costillas que las fracturé en un abrazo. A la bella
confesaron haberla envenenado su nana; su chofer de limosina; su
masajista; alguien que no estaba en el pafs esa noche; un astronauta; un
extraterrestre que no podia ser penalizado por las leyes humanas y un
viajero del tiempo... La fila de los que decian ser culpables logré dar
varias veces la vuelta a la estacion de policia y eran mucho mas celosos
que sus amantes en vida, los que decfan haberla recibido la primicia de
su ultimo aliento.

Todos equivocados, para entrar en un estrecho vestido de
pedreria, antes de cantar el cumpleafios para el presidente, la bella en
un complicado procedimiento hecho en una clinica cubana, se habia
hecho extraer el corazén. Anticipandose a su destino fatal de diva,
desde 1960 estaba muerta, pero era buena actriz.

’&- Obtuvo su licenciatura en Letras
en la Universidad Catolica de Santiago de Guayaquil con un trabajo
dedicado al microrrelato en el Ecuador. Es profesora de ramas afines a
la Comunicacién y al Lenguaje, al tiempo que ha incursionado en el
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periodismo, el ensayo, la ficcion audiovisial y talleres de creatividad. Ha
publicado los volumenes de cuentos Tinta sangre (Editorial Gato
Tuerto, 2000), Dracofilia (Quelonio Editores, 2005) E/ lugar de las
apariciones (Edino, 2007) contiene textos que merecieron el primer lugar
en el Concurso Hispanoamericano de Microrrelato Escrito en las
Estrellas y Balas perdidas (2010) ganador del premio Joaquin Gallegos
Lara a la mejor produccion de relatos de ese afio. También ha realizado
estudios en Literatura posmoderna y microrrelato, siendo antologadora
del tomo de minificcién ecuatoriana Ciudad Minima (2011).
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Huilo Ruales Hualca (Ibarra, 1947)
La abuelita roja

Cuando naci6é la nifna, los perros doberman negro-azulados
tuvieron que mudarse al patio. Nadie les explico. Trataron de botar las
puertas para volver a su territorio: la sala, la alfombra, los cuartos, la
cocina, y sobre todo el dormitorio para seguir pernoctando al pie de
los amos. Lloraron humanamente. Rechazaron la comida. Se
enfermaron. Una ocasién oyeron al amo que si continuaban asf tendria
que envenenarlos porque la nifa.

Y repentinamente dejaron de aullar: fingieron juguetear como
dos crios, fingieron comer con apetito, fingieron dormir en la patio
como si fuera cama. Lleg6 el dia en que la madre tuvo que reintegrarse
a su trabajo, y la nifia y la casa quedaron bajo el cuidado de la abuela.
Los perros movieron la cola. La anciana carifiosamente les preparo
pastelitos y to to to los llamé al umbral de la puerta trasera. Desde su
aparente siesta se dispararon como saetas, pasaron por encima de la
abuela y entraron en la casa. La puerta se cerrd del interior. La anciana
llord, grité, se dijo entre hipos que eso le pasaba por desobediente,
golped la puerta hasta lastimarse los nudillos. Al fin opté por romper
un vidrio con la escoba. Rasgandosela ropa y magullandose lo huesos
se encaramé por el ventanal, desbaraté con chillidos el doloroso
silencio que encontré en la casa, y corridé hacia la cuna. La nifia,
tranquila, esper6é que el horror se configurara en la cara de la abuela, y
como intuyé lo que irfa a preguntarse al respecto de su boca,
respondio: «para comerte mejor, abuelitay.

‘&- Narrador y poeta. Fundador del colectivo La
pequefia lulupa, y del grupo literario Eskeletra. En 1983 obtuvo en
Paris el Premio Hispanoamericano de Narrativa «Rodolfo Walsh». Ha
publicado, entre otros: Novela: Maldeojo (Madrid, 1998). Cuento: Y #odo
este rollo también a mi me jode (Quito, 1985); Nuaycielo commuel dekito (Quito,
1985); Loca para loca la loca -Premio Nacional «Joaquin Gallegos Lara»-
(Quito, 1989); Fetiche fantoche -Premio Nacional «Aurelio Espinosa
Polit»-(Quito, 1994); Historias de la cindad perdida -antologia- (Quito,
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1997). Poesia: E/ dngel de la gasolina (Quito, 1999). Teatro: Aricos (Quito,
1991).
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Abdoén Ubidia (Quito, 1944)
De las traiciones posibles

En mitad de la noche soné el teléfono como un alarido. La
esposa mir6 al esposo. El esposo mird a la esposa.

’&- Es considerado una de las voces mas
representativas y relevantes de la literatura ecuatoriana moderna. En el
2012 fue ganador del Premio Eugenio Espejo de Literatura, otorgado a
él por el presidente ecuatoriano Rafael Correa. Es el autor, entre otros,
de los libros de cuentos Bajo ¢/ Mismo Cielo Extrario (1979); Divertinventos
(1989) y las novelas Ciudad de Invierno (1984) y Suesio de lobos (19806).
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Cristébal Zapata (Cuenca, 1968)
El ultimo retorcimiento del cuchillo

En la nevera el cuchillo reposa su larga siesta de invierno.
Separado de mi mano, descansamos. Cuando lo despierte derretira su
hielo en la caliente linfa de tu ombligo. Quiero escuchar como se
quiebra tu sangre en su glacial cubierta hasta ahora intacta, helada,
llena de amor.

’&- Poeta, critico literario y de arte. Dirigio
varios talleres de literatura en su ciudad y en Quito. En 1997 fue
designado Coordinador General de la VI Bienal de Pintura de Cuenca.
Articulos sobre arte contemporaneo y literatura han aparecido en
importantes revistas nacionales.
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Espana

Compilador: Pablo A. Garcfa Malmierca
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Alberto Blanco Rubio (Salamanca, 1987)

«El asesino se confundié con su victima para matar las horas de
tedion.

«Aquella pista le llevd a comprender que el tnico final que
verfan sus ojos tendria el perfume de la sangre».

‘Q- Posee el titulo de Licenciado en
Comunicacién Audiovisual. Emprendedor y auténomo, es el editor y
responsable de Desvan Editorial. Ha publicado seis obras: Swesios de
papel de un estudiante, 1iaje a la locura bajo la sombra de un loco, Cien versos de
luna para ella, La leyenda del cantero de Salamanca, Sangre de una leyenda
softada y El mondculo del tiempo.
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Carmen de la Rosa (Santa Cruz de Tenerife)

Natillas de la abuela

El aroma escapa por la ventana abierta de la cocina: vainilla,
limén, canela; serpentea bajo la puerta del garaje donde el tercer
marido de la abuela remacha los clavos del asiento de una silla, penetra
en su nariz, le hace salivar. Le impulsa a soltar el martillo y salir al
jardin, hace semanas que desaparecié el candado de la puerta de la
cancela, que una maleta vacia espera con las fauces abiertas sobre la
colcha del cuarto de invitados. 1ete, vete abora... Aquel olor irresistible
le atrae hacia la casa: un cuenco de natillas reposa en el poyo de la
cocina.

Desde su habitacion la abuela escucha el crujido de la gaveta de
los cubiertos al abrirse, el canc repetido de la cuchara contra la loza del
cuenco, qué poco le duraba a ella el amor, descuelga del armario su
vestido negro, retira la funda que lo protege de las polillas ;Por qué
nunca se marchaban sus hombres despechados? ¢Por qué tenia que
decidir ella: vainilla, limon, canela, cianuro?

El peso de la genealogia

Algo cruji6 bajo la suela del zapato del detective Johnson
cuando entré esa mafiana en la biblioteca de Regent Mansion. Con su
pafiuelo recogi6 los restos del monoéculo del quinto conde de
Badmington, que habia salido despedido por la violencia del impacto.
Lo mostr6 a la joven condesa y ella asintié6 en silencio, el verde
desvaido de un cardenal en uno de sus péomulos, disimulado bajo una
capa de polvos de arroz.

El detective advirtié que los lacayos y sirvientas alineados a la
derecha del mayordomo contuvieron la respiraciéon al unisono, como
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un cuerpo de baile, tantos afnos juntos soportando insultos, esquivando
bastonazos, mientras él recogia las alcayatas de la alfombra. Percibio el
nerviosismo de todos los presentes cuando observé bajo la lupa los
cortes a navaja, casi imperceptibles, del grueso cordén deshilachado
del que habia colgado el cuadro. Solo se necesitaba un calculado
portazo del mayordomo después de servir al sefior el whisky tras la
cena, solo aquel minimo seismo temblando en la pared, para que el
descomunal retrato del primer conde de Badmington, ¢/ ogro de Regent
Mansion, se desplomara sobre el ultimo malvado de la estirpe.

Un  accidente fatal, concluyé el detective Johnson; brillaron
lagrimas de alivio en los ojos del mayordomo, los lacayos, las sirvientas.
M s sentido pésame, condesa.

‘ér Santa Cruz de Tenerife. Sus relatos
y microrrelatos aparecen en Entre humo y cuentos, Todo vuela, Acordein, las
antologias: Somos Solidarios, 99 crimenes cotidianos, Primavera de microrrelatos
indignados, Ellas, Eros y Afrodita en la minificcion; la revista Fabrenbeit
XX1, los blogs: Antologia Mundial de Minificcion, Quimicamente Inmpuro, La
cazadora de relatos, Mdquina de coser palabras, Brevilla, Internacional

microcuentista y Lectures d aillenrs. Participd en el I Simposio Canario de
Minificcién (2015).
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José Luis Diaz (Alicante)

El loco

Aunque también expedito a la siguiente calle, era un callejon sin
salida. «Como todos, absolutamente todos, los callejones: en los
diccionarios deberfan aparecer, si no es asi, como sinénimos de
ratoneray, pensé buscando mi gatillo.

Encontré la confirmacién a mi idea entre los contenedores y su
desparramada basura, «Cuanto cerdol», tal y como habia telefoneado,
«...mi Luld y yo casi nos morimos también del susto! Imaginese que
huimos sin hacer pis! Bueno, eso ella, porque yo... jAy, Sefor, Sefiorl»,
la histérica sefiora.

No era un ratén. Ni siquiera una rata. O si, vete ta a saber. Al
tipo, «;El locoly, le habfan aliviado la chaladura con la terapia, mano de
santo, de una bala entre ceja y ceja.

Si, lo conocia. Mejor dicho, lo habia atendido en mi mesa dos
dias antes. Cuando me advirtié y no le crei. «jAy, Sefior, Senorl», digo
yo también.

Entre sus dedos, un papel. Leo:

¢Me cree abora? El «loco», como pensd entonces, no lo estaba. Se lo die:
«lLeo la mente y veo el futuro. Y me van a matar».

¢Quiere saber quién y por qué? Pues averigiielo, usted que sigue vivo. Haga
algo, anngue ya sea mmuy tarde. Y no vaya ahora, encima, también de mairtir: «;A,
Senor, Senorly. ..

Lea bien porgue también le digo otra cosa: el proximo es usted. Aqui, en
un callejon abierto pero sin salida, como todos los callejones, y abora, al final de
estas letras.

¢Sigue sin creerme? Mire a su espalda.

El policia se gir6 y...

4 Alicante, Espafa. Funcionario.

Autor de relatos con diversas publicaciones. Blog personal:

http://la-estanteria.webnode.es/
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Pilar Galindo Salmeron

Stilettos

Eramos de la misma estatura, si hubiera calzado planta baja,
no habria habido problema. Pero no, se encaramaba en los tacones
para dejarme en ridiculo. La dltima vez fue demasiado lejos, los stilettos
miden doce centimetros. Cuando intentaba llevarla por encima del
hombro, tenfa que ir en puntas de pies y aun asi, parecia que ella me
apuntalaba. Se lo pedi, llegué a suplicar, pero no me escucho. Se
complacia en ridiculizarme, se atrevi6 a llamarme «mi pequenajo».

Le saqué un zapato y le aticé con €l en la cabeza. Se le quedo
bailando en todo lo alto. Me gritaba «:qué haces, enano?»

Entonces empuje el tacén hacfa abajo hasta que se quedd
callada.

El informe del forense dice que la herida en la cabeza, causa
de la muerte, fue hecha con un clavo o algo similar ;Cémo iba yo a
saber que esos tacones llevaban dentro un fleje de acero?

En cuanto al moévil del crimen, la policia carece de
sensibilidad, nunca medirfan el peso de la humillacion.

El arma del crimen viaja, con su otro par, camino de
Argentina, calzando a mi prima Rosarillo que vive alla.

No tienen nada contra mi.

Caso cerrado.

ﬁ Tengo 75 anos, estoy jubilada
de la Administraciéon Local. Soy madre, abuela y escritora amatenr, a
pesar de mis afios. Me gusta el mar y la musica. Escribir, leer, charlar.
Tengo algunos premios: RTE la Caixa. Canal Literatura. Jirones de
Azul. El Coloquio de los Perros. Abadia del Perfume. Mail:

Pigasadl(@vahoo.es
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Maite Garcia (Santa de Cruz de Tenerife)
¢Quién lo diria?

Ri6. Y su risa resond en las paredes desnudas del callejon. Bl
que cuando entr6 en este negocio jamas se imaginé como un Bogart
de hoy en dfa... No fumaba, no bebia, hacia ejercicio a diario y tenia
un guardarropa mucho mas variado... Volvié a reir, ya sin fuerzas,
mientras dos flores rojas se pintaban en su pecho robandole la vida.

Por culpa de los ojos de una mujer...
Cluedo en negro

La dulce senorita Laura, con el candelabro, en la biblioteca. No,
no..., todos oyeron un disparo, Jcierto? El capitan Spade era el unico
con acceso a un arma, pero estaba en el saléon con el reverendo
Hammet y su sefiora. Aunque la autopsia dira exanguinacién por
herida de arma blanca. jQuizas la seniora Marlowe, la cocinera de la
familia? O el sefior Butler, el mayordomo? No, ni en la cocina ni en el
comedor... Se encontraran signos de lucha en el despacho y la
alfombra empapada en sangre, pero ni asomo del cadaver. Truman, el
chofer, en las cocheras, podria haber escuchado cémo Raymond y
Agatha arrastraban el cuerpo hasta la piscina, pero estaba demasiado
borracho...

¢Y entonces quién es el muerto?, te preguntaras.

Ah, si... El muerto soy yo... Y aclarar mi asesinato depende de
ti...

& es licenciada en Filologia Clasica, con
formacion bibliotecaria. Escritora habitual de fanficcion en linea (con
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el nombre de mutemmuia), participa en el grupo Minificciones (Facebook).
Intervino como autora invitada en el VII Encuentro de Escritoras de
Microrrelatos de Tenerife.

175



Pablo A. Garcia Malmierca (Zamora, 1972)
jBuenos dias!

El comisario Falcon llevaba varios meses sin ninguna pista,
nunca antes habia perseguido a un asesino en serie tan escurridizo.
Diez asesinatos, uno al mes, con la precision de un reloj suizo. El
primer dia de cada mes.

Hoy era uno de noviembre, cruzd la esquina esperando la
llamada fatidica que anunciase a la siguiente victima. Algo golped su
cabeza y se escurrié6 por su frente, una maldita paloma, pensé. Se
limpid, no era una paloma, en el pafiuelo habfa un trozo de carne,
sangre y pelo. Mir6 hacia arriba y desde la segunda planta un hombre
le saludo.

—iBuenos dias, comisario! Creo que estabas buscandome.

ﬂ- Reside en Salamanca. Licenciado
en Filologia Hispanica. Profesor de educacién secundaria. Miembro
del Seminario Permanente Claudio Rodriguez. Ha publicado 4D, 2016.
Ha realizado la antologia Valladolid. 1'oces de 1V anguardia para
Piediciones. Autor del libro de relatos Catilogo de terrores domisticos,
2017. En breve, saldra su dltimo proyecto la revista de poesia Intercostal,
de la que es co-editor y co-fundador. En su labor académica, ha
impartido conferencias en la universidad relacionadas con la poesia. Ha
sido miembro del consejo de redacciéon de prestigiosas revistas
tilologicas como Cradernos dieciochistas.
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Yurena Gonzalez (Tenerife, 1980)

Jauria

Durante meses los allanamientos sembraron la histeria por toda
la ciudad. Sam BlackWood inspeccionaba los peores tugurios y
analizaba a la gentuza: con el primer cuerpo quedé claro que alguien se
habfa apuntado al banquete. Tenfa un despacho en la 5* con Harrison:
una oficina cochambrosa donde dormia con la tnica compania de
escasos muebles y una botella de cofiac. Una mafiana comenzaron a
aparecer en ella dedos, manos, pies. No habian forzado la cerradura:
torcio el gesto y carrasped. Aquel ritual le ponfa nervioso y comenzoé a
sofiar con dalias negras a todas horas. Durante su peor resaca, se
despert6 atado a la silla en la que pasaba las horas hojeando archivos y
declaraciones.

—Podrias al menos bajar la persiana, tengo una resaca de ...

—Vamos a ver: aqui alguien ha perdido el norte y esta yendo
por libre. ¢De qué vas?

—Mira tio, yo solo hago mi trabajo, deberfas largarte, la gente de
esta ciudad vive asustada y ...

—Y? La ultima vez que te vi tenfas mas alcohol que agua en tu
cuerpo, ¢me vas a dar lecciones? Tu eras como nosotros, solias
divertirte, son ganado, Samuel, jjestan para ser sacrificados con
creatividad!!

—LHse nosotros significa que seguis matando en grupo, como yo
pensaba.

Un silencio de cementerio inund6 la habitacién, que comenzoé a
arder por una de las ajadas cortinas de la entrada. El asesino no
recordaba los trucos de Sam: sus trampas ocultas alli donde se
instalaba.

Después de ti

Sarah Bloom era el prototipo de detective quemado por los
afos. Tenfa instinto para el crimen, se movia rapido y tenfa intuicion.
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Le gustaba limpiar sus armas los viernes pero desde hacfa semanas un
caso le impedia trabajar. Empez6 a crecer en su interior el miedo: su
peor asesino se habia escapado y prometia que la mataria pronto. No
parecia ella, sino la piel y los huesos de Sarah, un zombie que no
dormia ni comia, qué buena era oliendo el peligro. Estudi6 el caso de
Jakson varias veces: era un sociépata que encontraba placer en el
triunfo, en la impunidad.

—Después de ti —le dijo ella en la puerta del salén de
interrogatorios, tres anos atras.

—Tuviste mucha suerte, rata, no soy facil de atrapar. Algun dfa
te despertaras y todo lo que te rodee estara muerto, incluido tu perro.

Ella sonri6 y le sostuvo la mirada durante lo que le parecié una
eternidad, el reloj marco las tres de la tarde, fin de la visita.

Ahora le esperaba en su piso, con sus armas limpias, cargadas, a
punto. Pero Sarah se durmid, le vencioé el cansancio ante tanta tension
acumulada. Y sofi6 con su perro ahogado en sangre, y su casa llena de
cinta amarilla de escena de crimen. Se desperto atada a una silla, frente
a una camara. Ya buscaba cémo desatarse cuando Jackson aparecio
con cables.

—Después de ti, Jackson.

Gritos en un almacén abandonado de la 5* con Harrison.

ié (Tenerife, 1980).

Historiadora y bibliotecaria, se ha formado como docente y Gestora
Cultural. Ha publicado en obras colectivas y revistas del género del
microrrelato en Espafia y Suramérica. Ha participado en diversos
congresos literarios, simposios y festivales internacionales. Ha
intervenido en actos culturales y programas de radio con lectura de sus
textos y difusién del Proyecto Encuentro de Minificciones e imparte
talleres de creacion literaria. En 2016 publica su primera obra, E/ diablo
se esconde en los detalles (Escritura entre las nubes).
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Ana Grandal (Madrid, 1969)
Mensaje

«Lo hcms sta noxe n kasa a Is 9». Enviar. Una centésima de
segundo mas tarde se da cuenta de su error: ha mandado el mensaje a
Marfa. No a Mario, a Marfa. A su esposa. La precipitacion y la similitud
grafica le han jugado una mala pasada.

Un sudor frio le recorre la espalda. «Calmax. Es imposible que
Marfa descodifique la informacién contenida en la escueta frase. Tal
vez piense que es una invitacion al sexo, ese sexo que, durante un afio,
ella le ha negado. Por otra parte, ¢no es verdad que, a pesar de su
costosisimo celular ultraligero de nifia pija, de rica heredera caprichosa,
siempre olvida recargarlo? No puede evitar una sonrisa. Quizas, a las
nueve, cuando Mario entre en su casa a descerrajarle a Marfa un tiro en
plena nuca, comprenda inatilmente su significado.

l&- es licenciada en CC. Bioldgicas y ejerce
como traductora cientifica freelance desde 1996. Ha traducido diversos
libros de divulgacion y la compilaciéon de poesia incluida en Mina Loy.
Futurismo, Dada, Surrealismo (2016). Cuenta con varios premios
literarios. Ha publicado la coleccion de microrrelatos Te amo, destriiyeme
(2015), al que pertenece el microrrelato «Mensaje». Coedita con
Begofia Loza la coleccion de relatos La vida es un bar (Vallekas) (20106),
donde también participa como autora. Colabora en las revistas digitales
La Ignorancia y Ia Charca Literaria.

179



Luisa Hurtado G.

Malo malo

Antes de interrogar a los sospechosos, intercambiaban los
papeles. Fl hacia de poli bueno y su compafiero simulaba ser el poli
malo.

Fue divertido hasta que las burdas imitaciones de su colega
empezaron a cansarle.

Titulo: S6lo una vez

—Abre los ojos —y un golpe en la cara me incité a obedecer.

Desde que me habian secuestrado, atado, amordazado y tapado
los ojos, habfa entrado en un estado cercano al suefio, en una
monotonia que no tenfa fin pero que parecia que tenfa horarios: los
marcados por las palabras que llegaban a mis oidos. Come, ve al bafo,
hueles mal, bebe ahora, duerme, ahora no,...

—Abre los ojos —y me cruz6 la cara de nuevo.

Mi mirada se pos6 entonces sobre el rostro que durante dfas se
me habia estado ocultando.

—Hola, guapo —dijo—. He pensado que te gustarfa estar
consciente, que me agradecerias poder vivir este momento tan
importante en tu vida.

Aquello no me gusté. Los discursos nunca son una buena sefial,
nunca en mi trabajo.

—Vas a morir, amigo, pero... como solo se muere una vez, no
puedes perdértelo. ¢No crees?

180



La frase era buena y el companero sabia representar su papel.
Aunque ya la hubiese repetido muchas veces a lo largo de su vida, tuve
que admitir que le ponfa sentimiento. Un bonito detalle por su parte;
siempre es mejor morir en manos de un profesional, porque si es
realmente bueno puede que lo ultimo que hagas en esta vida sea
admirarlo.

Por otra parte, mi papel era bastante mas simple. Sélo tenfa que
quedarme con las ganas de escupirle a la cara y darle una patada en los
huevos.

& He publicado relatos vy

microrrelatos en varias antologias en papel: La presion y Los meteoros
(AEMET), PervertiDos (Ed. Traspiés) y DeAntologia, la logia del
microrrelato (Ed. Talentura) o en soporte digital: Grandes Microrrelatos
2011y Destellos en el cristal (IM); Eros Gourmet, Tratado de Grimminologia y
Triple Cezs (666) (Triple C); asi como en otros blogs: ziNatura, Periplo,
Esfera Cultural, Quimicamente impuro. Soy autora y responsable de

Microrrelatos al por mayor.

Mail: microsalpormayor(@gmail.com
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Roberto Jusmet C. (San Sebastian, 1938)
La checa

En la checa habia dos torturadores. El uno torturaba con las
ufas, el otro lo hacia con los dientes. «Qué horrorl», balbuced el
preso. «Si vuelves a quejarte —amenazé el torturador— te pasaré a
mi compafero. Es mas contundente que yo». El preso fallecié sin
proferir lamento alguno.

El ladron honrado

Ocurri6 a primera hora de una mafiana nublada de otofio,
cuando todavia pasaba poca gente por la calle. Tras empujar
violentamente la puerta, un hombre encapuchado entré en un
establecimiento comercial y, amenazando con una pistola al
dependiente, le grité: «Dame el dinero o te mator. El dependiente,
blanco como el papel blanco, vacié sobre el mostrador todo el dinero
que habia en la caja. En un abrir y cerrar de ojos, el caco desapareci6
con el botin. Ya en su morada, el malhechor se cambié de ropa y, por
la tarde, naturalmente ya sin capucha, volvié al establecimiento y
compr6 varios objetos hasta completar el importe sustraido por la
mafiana. Aquella noche durmié de maravilla. Los objetos que compro,
los compré con dinero legal, y el importe que sustrajo estaba ya, de
nuevo, en poder de su propietario.

lé'- nacié6 en San Sebastian (Espafia) en
1938, aunque siempre ha residido en Barcelona. Ejercié como
Graduado Social hasta 20006, afio en el que se jubilé. Ha publicado
relatos  en las revistas Liferata, el Noticiero Universal, — Agricultura y
Economia, Piedra y nido. Ademas de, entre otras, en las antologias:
Narrativa social del Ateneo Libertario al Margen, Un cimmulo de circunstancias,
Historias de la vida, Cada loco con su tema, La grieta. También fue ganador

del concurso E-POEMAS, de La Vanguardia.
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Gloria de la Soledad Loépez (Santa Cruz de Tenerife)

El parroco del pueblo

Al entrar en la sacristia, todo mi cuerpo se tensé. Jamas habia
contemplado una escena igual y por la cara de mis compafieros, no era
el unico. La recreaciéon del horror era tal, que el asesino tuvo que
disponer de mucho tiempo para culminar su macabra obra. Ropajes
sagrados tefidos de sangre y colgados en las paredes, sillas dadas la
vuelta y en cada una de sus patas, biblias y objetos de comunion...
Sobre la mesa un cuerpo desnudo, en posicién fetal, que invitaba a los
presentes a retirar la mirada. Cerré los ojos y sacudi la cabeza, aquel
asesinato en un pueblo de apenas diez habitantes se escapaba de mi
entendimiento.

La prueba

Parada en mitad de la habitacién, Angela mir6 el reloj. Habifa
revisado, una a una, las distintas escenas del crimen. La sangre de las
puertas, el zapato en el pasillo, la silla rota del salon, el vestido
rasgado... Comenzé a caminar en direcciéon al corredor, con intencion
de recoger las pruebas y un tenue sonido la sobresalté. La puerta de un
pequefio mueble comenz6 a abrirse lentamente. Se tird al suelo y saco
su arma, esperando lo peot, pero cuando vio la pequefia mano que
empujaba la puerta, comprendié que no corria peligro. Se arrastré y lo
abri6é de par en par; al fondo, acurrucado, se encontraba un nifio de
apenas dos afios, que con ojos atemorizados llamaba a su madre.

‘ vive en Santa Cruz

de Tenerife. Hace un afio publicé su primera novela, L.a Ieva del Poder.
Fue finalista en la 1* Antologia de Relatos de Fussion Editorial y que
proximamente vera la luz en forma de libro. También participa en una
antologia de poemas de poetisas canarias que en febrero se convertira
en un sueflo, ya que los ingresos del libro, de caracter altruista, iran
dirigidos a Aldeas Infantiles.
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Ricardo Monasterio (Burgos, 1960)

El eterno sospechoso

El mayordomo presenté una queja formal contra los guionistas.
Se negaba a trabajar en cualquier obra que tuviese la frase «el asesino
es el mayordomo» en alguna parte del guion. Los acusados presentaron
pruebas y testigos tratando de revertir la situacion, pero el juez le
concedi6 la razén al demandante.

Sin embargo, la astucia de los guionistas era tal que escribieron
la obra sin recurrir a la bendita frase. Cuando tuvieron que sugerir un
sospechoso, pidieron al lector que releyera las dos primeras palabras de
este texto circular.

Doble pesquisa

Hay cuentos policiales donde desaparece el arma homicida. Un
arma (cualquiera sea su tipo) puede desaparecer de infinitas maneras,
todas verosimiles. En otros cuentos, quien desaparece es el asesino.
Légico, su huida es el motor que justifica la pesquisa. Todavia hay
otros cuentos, en los cuales desaparece la victima. No hay cuerpo del
delito. Es previsible y motiva cualquier investigacion.

Pero, ¢a quién se le ocurriria hacer desaparecer al investigador?
¢Por qué desapareceria? ¢Serfa acaso la victima? ¢Seria el asesino? Estas
dos alternativas son las mas interesantes, darfan lugar a buscar un
nuevo investigador. Si ahora, éste también desapareciera, la razén nos
inducirfa a inclinarnos por la segunda opcion.

No obstante, este razonamiento me alarma cada vez mas: soy el
segundo investigador y estoy a punto de descubrir la verdad...

‘g- naci6 en Burgos en 1960. Ha
participado en diversas asociaciones culturales y literarias en su ciudad
natal. Formé parte del colectivo A#lantes y participd en las revista
literarias burgalesas Piderno de Poesia y Calamar.
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Victoria Obradors (Madrid)

Pelotes

Hasta hoy te has estado burlando de mi sin ningun disimulo. He
aceptado todas tus chanzas sin reprocharte nada: los brazos abiertos
que al apretarme fuerte contra tu suave cuerpo no me abrazaban, los
ojos de mirada frfa y la lengua parcialmente fuera.

Te he tratado mejor que a nadie, tantas horas pasadas juntos,
casi todas a excepcion del tiempo que estaba trabajando. Cuando
regresaba de la dura jornada iba de inmediato a verte y no ocultabas el
silencioso reproche por haberte quedado en casa. Nunca quisiste
entender que no podia llevarte conmigo y no es que me avergonzase
de nuestra relacién, simplemente no soportaba que te estuviesen
observando ahitos de deseo.

Estoy muy triste, me cuesta tanto prescindir de ti, auin asi es
inevitable, te he entregado lo mejor de mi y recibi migajas, solo
migajas.

Cojo las tijeras y no te alteras, sigues impasible. Necio!

Destrozo cada parte de ese cuerpo que me ha dominado para
escapar de la maléfica atraccion.

—iTe odio! {Te amo! —grito mientras hundo la tijera una y otra
vez en el laxo cuerpo.

Estas destrozado en el suelo, decido no quedar impune, tiro el
ahora arma asesina. Saco el teléfono del bolsillo y, sin dudatlo, marco
el nimero de la policia.

—Acabo de asesinar a mi gran amor y no voy a moverme de su
lado, quiero que me detengan.

—Hsté tranquilo, digame las sefas.

—FEl muerto tiene nombre, merece consideracion, es mi osito

de peluche Pelotes.

&

10 libros terminados, 3 publicados. 52 colaboraciones como
prologuista. 158 relatos publicados.
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Ernesto Ortega G. (Calahorra, La Rioja, 1971)

Novela negra

Tal como habia planificado, en el primer capitulo el protagonista
comenz6 a beber y a frecuentar los ambientes mas sordidos de la
ciudad. Habia muerto su mujer y estaba destrozado. Pero en el primer
punto de giro, el argumento se me fue de las manos y en una pelea se
cargé a un camello de poca monta. Lo que tenfa que ser un texto
introspectivo se fue convirtiendo en una novela negra y en la pagina
200 acumulaba ya 4 asesinatos. He colocado numerosas pruebas para
que lo cojan y he puesto a toda la policia tras €él, pero siempre va un
paso por delante. He intentado que le remuerda la conciencia y se
entregue; le he incitado al suicidio, pero siempre vuelve a matar. Ya no
puedo controlarlo. Entre lineas he logrado leetle el pensamiento, al fin
y al cabo nadie lo conoce como yo. Tiene razén. Esto debemos
resolverlo cara a cara. Sentado delante del ordenador, acaricio la pistola
mientras espero a que suene el timbre.

El profesional

Limpi6 la pistola y la cargd con una sola bala. Esta vez seria algo
rapido. No dejarfa pistas, ni testigos. Habia cobrado por adelantado,
como siempre, en una cuenta suiza. Era el mejor y lo sabfan. Y por eso
habian recurrido a él. Porque era el unico que podia hacerlo. Porque
nunca hacfa preguntas. Porque nunca temblaba. Porque nunca dudaba.
Esta vez tampoco. ¢O si? Gozaba de un prestigio que no estaba
dispuesto a arruinar con las estupidas dudas que empezaban a
acecharle. Los que le habfan contratado lo sabian y por eso,
precisamente, le habian contratado. Habia recibido el encargo, como
siempre, en un apartado de correos: un sobre con una foto y un
nombre que ni siquiera necesité leer. Era, ante todo, un profesional: el
mejor. Asi que cogi6 la pistola y se la llevo a la sien, aunque esta vez el
pulso le tembl6 ligeramente.
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‘Q- naci6 en Calahorra, La Rioja,
cosecha del 71. Actualmente vive en Madrid donde trabaja como
redactor publicitario. Ha publicado el libro de relatos La dictadura del
amor (LCK15) y el libro de microrrelatos Microenciclopedia ilustrada del
amor y el desamor (Talentura Libros). Mantiene el blog: http://

latoalladelboxeadotr.blogspot.com
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Oscar Palazon F. (Lleida, 1969)

Mata Hari es pfa. Va a misa cada domingo, a ver si averigua algo
interesante.

El sicario cometio un error de principiante y le detuvieron al dia
siguiente. JA quién se le ocurre tener un felpudo que decia

«AHOGAR, DULCE AHOGAR» en la puerta de casa?

& vive y trabaja en Tarragona. Ha
publicado 5 libros (2 novelas y 3 poemarios) en catalan. Una de sus
novelas, E/ fotdgrafo, ha sido traducida al castellano.
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Placido Romero

La victima decepcionada

A Adela Lopez Garcia le dispararon con un rifle. Tres dias
después, Belén Fernandez Monje fue atropellada por un coche que se
dio a la fuga. Un mes hubo que esperar hasta que se produjo el
siguiente asesinato: Carmen Exposito del Moral fuera envenenada con
ricina. Al dia siguiente, Diana Grau Ferreira murié aplastada por un
piano de cola; lo curioso es que el crimen sucedié en medio de un
olivar. Dos semanas después, Elena Rianio Pasquau fue atacada por un
pitbull. Cuando tres dfas mas tarde Federica Aguirre Santos fue
apufialada, me dije: Ahora te toca a ti, Genoveva. Estuve durante dias
pensando en la forma en la que ocurriria. ;]Me caeria por las escaleras?
¢Me dispararfan con una ballesta? :Me atacarfan abejas asesinas? ¢:Me
atragantarfa con un vaso de cerveza? Cuando lei que Guiomar
Betancur Sanchez habfa muerto como consecuencia de una fiebre
tropical, me senti profundamente decepcionada. De nuevo me tocaba
esperar a que el Asesino del Alfabeto empezara otra rotacién.

La pistola

En el primer capitulo, el escritor hizo una descripcion del
despacho del protagonista. Dominaba habitacién un gran escritorio.
Habia una pistola escondida en el fondo del ultimo cajon. En el
segundo capitulo, el protagonista era abandonado por su mujer. El
escritor no dejaba de pensar en la pistola. sPor qué estaba alli? En el
quinto capitulo, el protagonista sufria un accidente y era hospitalizado.
En el séptimo capitulo, se casaba con la enfermera que le habia
cuidado. El escritor seguia obsesionado con la pistola. ;Qué hacer con
ella? Cuando estaba escribiendo el capitulo once, no aguanté mas: el
escritor saco la pistola del cajon y se descerrajé un tiro en la cabeza.
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‘Q- Ha ganado el IV Certamen de
Microrrelatos La Risa de Bilbao (2013), el IV Concurso de Microrrelatos
La Calle de Todos (2014) y el 1I Concurso Avila Me Mata (2015). Ha
publicado relatos en los periddicos Ideal y La Razon. Algunos cuentos

suyos han sido leidos en los programas La Rosa de los Vientos, de
Onda Cero y El Pablico, de Canal Sur.

190



Elmer Ruddenskjrik (Gijon, 1982)

Revolver

—Novato, espera aqui, svale?

—Vale.

—iEh! Oye, no me jodas —el sargento se incliné hacia él, desde
el lado del acompafiante, levantandose la visera de la gorra
impermeable para clavarle una vez mas la mirada—. jEstoy ya hasta los
cojones de tus vale! Llevamos juntos dos dias y no haces mas que el
idiota. jCompértate o te voy a hacer la puta vida imposible! Ultima
oportunidad, novato.

—Vale.

El sargento incliné la cabeza y se le quedé mirando de reojo.
Tras un largo suspiro, salié del coche.

Pasaron varios minutos en los que el novato se quedd
escuchando el sonido de la lluvia. Pero al final, sali6 y se dirigi6 hasta la
puerta de la vivienda, sacando su revolver viejo pero sin estrenar de la
funda. Disparé contra la cerradura y entré en tromba. Oyé a una
mujer gritando, como estaba previsto. Nunca habia entrado a la casa,
pero la conocia bien. Se apostd con el arma en alto, cubriéndose en
una oportuna esquina del recibidor. Su sargento salié de la cocina, al
otro extremo del pasillo, con su propio revélver desentundado. El
novato dispard. Un tiro perfecto, directo a la frente. Muerto.

Tras dirigirse al coche para hacer el paripé por radio y pedir una
ambulancia, el novato hizo una llamada con un mévil de un sdlo uso.

—Hsta hecho. Su mujer ha colaborado, si. El sargento Dolan ha
muerto en una desgraciada confusion, en su propio domicilio, en horas
de servicio.

Trascendental
inspirado en una idea de Maria L arralde
—iVamos, hombre, no me jodas!

Aquello habia sido lo tnico que habia dicho el médico forense,
al descubrir el cadaver que le habian llevado aquella madrugada. Horas
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después, el detective de homicidios, que no lo tenfa nada claro, se pasé
por alli.

—Bueno, ¢qué hay con este?r —entré diciendo—. ¢Le han
asesinado o qué mierda le ha pasado?

—Hablando de mierda, precisamente —le contesté enseguida el
forense—. Vera, detective, yo conocia a este hombre. ;Qué casualidad,
nor

—Si, mucha, ¢y eso qué?

—Hace unas semanas, este hombre, yo mismo y unos colegas
en comun, divagabamos acerca de toda clase de cosas, tomando algo,
en mi misma casa.

—Bueno, ¢y qué? —insistia el detective.

—Ia conversacion derivé en una acalorada discusion entre él y
yo. Al final acabé insistiéndole en que el mero acto de tener que cagar
era mas transcendental que cualquier cuestiéon que su especialidad, la
filosoffa, pudiera plantearse y fingir en resolver.

—Y?

—Aqui le tenemos, con el esfinter sellado con super pegamento
y todas sus heces esparcidas por su interior, envolviendo todos los
organos tras rezumar del intestino reventado. Por eso el torso
hinchado y el extrafio color de su piel: una sepsis general. Supongo que
intentaba demostrarse a s{ mismo lo equivocado que estaba yo.

—TJoder, menudo loco —neg6 el detective con la cabeza.

—FEra un filésofo —repuso el doctor, con una media sonrisa—:
¢sabe de alguno que no esté lleno de mierda?

lé'- Escribo el tipo de textos que me
gustaria leer. Y no hay nada mas que decir al respecto. Soy de Gijon,
una ciudad del norte de Espana, trabajo en lo que puedo cuando me
apetece y tengo 34 afios (nacido el 24 de octubre de 1982).
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Samuel «Cuervo» San José (Valladolid,1986)

Sali6 de la casa empujando a dos agentes que le miraron sin
comprender. Apoyo la espalda contra la fachada. Era consciente de
que hiper ventilaba. Resbal6 hasta sentarse en el suelo. Sacé el paquete
de cigarrillos que acababa de comprar del bolsillo de su gabardina y
luch6 contra el precinto de plastico. Con manos temblorosas se llevo
uno a los labios. Encontré las cerillas que le habian regalado en el
estanco. Le fallaba tanto el pulso que rompi6 seis cerillas antes de
rendirse. Su compafiero llegd hasta donde estaba y le dio fuego con un
viejo cippo. A la primera calada el temblor de sus manos se fue. A la
segunda su respiracion recobré un ritmo normal. A la tercera ya
pensaba con claridad.

Besteiros gird el Cippo entre los dedos. Se lo regald su primer
compafiero cuando se retird, junto a un consejo: «Un buen poli no
olvida ni su primer cigarro ni su primer fiambre». Besteiros lo tenia
tacil. Habian llegado a la vez.

I4 Periodista y escritor; es

especialista en ficcion interactiva y propenso a la fantasia y el noir. Ha
publicado un librojuego para adultos (Tzempo para la Verdad, Suseya ed.,
2014) y aparece en varias antologias de poesia, relato corto y cuento
infantil. Recita con el colectivo Perversos en la ciudad del Pisuerga y a
veces lo intenta con mondlogos.
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Atilano Sevillano (Argusino de Sagayo, Zamora, 1954)

Sin conexioén aparente

—Bueno, como le iba diciendo, sefior inspector, durante el
curso escolar, al menos, ocupaba la mente con las clases y con las
correcciones de multiples examenes, amén de algunas que otras
extravagantes redacciones escolares. Pero el verano es terrible, el hecho
de presenciar el paso lento de las horas.

—Por favor, cifiase a los hechos.

—Después de cenar sali de casa, antes de que se me cayera
encima. Como le decia... sali de casa y me puse a caminar sin rumbo
fijo. Era ya de noche, pero una noche iluminada por una luna llena,
cuando habiendo ya dejado las ultimas casas, en un descampado,
escuché un grito e instintivamente miré el reloj. Eran la once y media.
Agudicé el oido y resulté que era un grito de mujer. Me dirigi hacia
donde me parecia que provenia, alli un poco mas alla, entre los
arbustos. De improviso sucedi6 lo inesperado. Una fantasmagorica
sombra eché a correr en direccion contraria a mi y un coche arrancéd
violentamente. Aunque, paralizado, no sé como pude ir acercandome
mas y mas. Encend{ el movil y comprobé con estupor y terror que se
trataba de una mujer y que yacia sobre un charco de sangre.

—:Se da usted cuenta de que es el unico testigo y, por el
momento el tnico sospechoso...?

—Pero... en qué se basa? —contesté sorprendido.

—En su absurda forma de presentarse aqui, con los labios atn
manchados de carmin rojo.

Epitafio

I/ capo  de tutti capi, Giuseppe Morello, sintiéndose acorralado
por la familia rival de Slavatore Riina y sin posibilidad de zafarse se
decidi6 a convocar un concurso internacional de epitafios. A tal efecto
cre6 con sus lugartenientes la comision evaluadora. Resulté que nadie
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fue acreedor del galardon, ya por falta de talento, ya por carecer de la
cualidad de hiperbreves. A la postre tomo la decision de que entre
sus lugartenientes quien sacara la carta mas alta tendrfa el honor de
pasar a la posterioridad. Uno a uno los fue eliminando por
incompetentes. A la postre, no tuvo mas remedio que descerrajarse un
tiro en la boca. En su lapida figura la leyenda: «Aqui yace un hombre
de principios». Algunos lo consideran el mejor microrrelato, muchos
otros opinan que seis palabras siguen siendo demasiadas.

ﬁ- Dr. en Filologia Hispanica, Lcdo. en
Teoria de la literatura y Literatura comparada, poeta y narrador. Reside
en Valladolid (Espafia). Autor de los poemarios (1999) Presencia
indebida, Devenir, Madrid 'y (2008) Hojas volanderas-Haikus, Celya,
Salamanca. Ha publicado los libros de microrrelatos: (2010 ) De /os
derroteros de la palabra, Celya, Salamanca y (2015) Lady Ofelia y otros
microrrelatos, Amarante, Salamanca. Cultiva la poesia visual y colabora
en diversas revistas literarias espafiolas e hispanoamericanas.
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Helio Thorkell (Mieres, Asturias, 1950)

Microrrelato antipolicial

Bien. Veré cémo termina esta historia que todavia no comienza.
Haré que el mayordomo sea inocente y, en lo posible, que el muerto
resucite.

Indicaciones necesarias

Despiérteme a las 8, por favor, salvo que no esté dormido.

St asi fuese, sirvame un café, a no ser que haya abandonado la
habitacién.

En ese caso, antes de llamar a la policia, pregunte en la morgue
si ingreso6 algun muerto con cara de vivo pidiendo un café.

Muchas gracias.

lér Naci en Oslo, Noruega, en 1950. Soy
musico, publicista, profesor de Historia y de Lenguas Latinas. Publiqué
el ensayo Los celtas de Oviedo y Gijon. En los afios 70 me radiqué en
Mieres, Asturias. Mi pasion son los viajes. Edito una revista de turismo
y preparo un libro sobre vinos. A instancias de Rogelio Ramos Signes y
de Julio Estefan publiqué un microrrelato en la antologia Cuaderno
Laprida (2016). A partir de entonces me entusiasmé con el género.
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Juan Yanes (Tenerife, 1947)

El detective nomotético

En un alarde casi axiomatico de capacidad deductiva, el
detective nomotético supo que el panadero era el autor del crimen. Lo
habia pescado con las manos en la masa.

El sicario escrupuloso

Es muy estricto en su trabajo, a todas sus victimas las manda,
después de su ejecucion, al taxidermista.

ﬁ. Escritor y fotégrafo espafiol. Mantiene el
blog Mdquina de coser palabras. Sus fotografias y textos se pueden
apreciar en E/ oscuro borde de la luz 1, 11 y 111. Compild la antologia de
hiperbreves Cuentos de amor y desamor. Fue publicada en Mdguina de
coser palabras 'y en Letras de Chile en 2013; hasta el dia de hoy es una de
las noticias mas leidas.
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Maria del Pilar Clemente Briones

Devotion

Camila and her boyfriend went in through a window. They knew
the disabled widow’s routine. She read the Bible and listened to waltzes
trom Lima. Dosia Amparo kept valuable jewelry from the times when
she and her husband were a «top couple» in Perd. When they moved to
Richmond, Virginia, a disease disabled her. Instead of supporting her,
the man indulged himself with lovers. Camila’s boyfriend took out a
revolver and got into the bedroom. A shot rang and the man fell
down. Dosia Amparo pointed a gun at Camila: «Now, evil girl, you will
know how my husband died».

Devocion

Camila y su novio ingresaron por la ventana. Conocfan la rutina
de la viuda invalida. Lefa la biblia y escuchaba valses limefios. Dofa
Amparo guardaba las joyas que usaba cuando ella y su marido brillaban
en la alta sociedad peruana. Todo acab6é cuando se mudaron a
Richmond, Virginia. Una enfermedad la postré y su marido dilapidé la
fortuna en amantes. El joven sacé un revolver y abrié la puerta. Un
disparo resond y cayo al piso. La anciana apunté a Camila: «Pecadora,
ahora sabras cémo murié mi esposo».

Crows

He hated crows. In Guatemala he had never seen such nasty
birds. He arrived to a good looking farm. Perhaps, the job was as
good as the ad said. He was tired of occasional jobs, occasional lovers
and occasional food. From the barn came a strong man. His clothes
stank, but the worst was the ax that he carried. The man asked him if
he came for the job. «Oh, sorry Mister. I'm in the wrong place». He
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turned on the engine, but it didn’t work. The noise of the ax and the
screams made the crows fly away.

Cuetrvos

Odiaba los cuervos! En Guatemala no habia visto aves tan
antipaticas. Llegd a una granja muy bien cuidada. Quizas el trabajo era
tan bueno como decfa aviso. Estaba cansado de empleos ocasionales,
amores ocasionales y comida ocasional. Desde el granero aparecié un
hombre fornido. Vestia ropa pestilente, aunque lo peor era el hacha
que cargaba. Le pregunt6 si venia por el empleo. «Oh, sorry, Mister...
estoy equivocado». El motor no funciond. Los gritos y el hachazo
hicieron volar a los cuervos.

4 es periodista y

master en Comunicacion Politica de la Universidad de Chile. Ha
publicado los libros Pérsonal Estéreo y los Gusano Stars (Editorial
Universitaria, 1987) y Tropa Urbana (Norma, 2007). Desde el 2008
reside en Richmond, Virginia, donde ha colaborado en el diario
Richmond Times Dispatch y uno de sus relatos acaba de ser publicado en
la antologia A/ Norte de la Cordillera: Antologia de voces andinas en los
Estados Unidos (Sonicet].com).
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Hemil Garcia Linares

How have you been?

Captain Reynoso lit his cigarette and the office’s twilight was
scarcely ignited by the lighter. He inhaled the smoke with energy as if
it were oxygen and his life depended on it; the cigarette’s puffs turned
into little rings that traveled like a spiral until they crashed against the
ceiling.

He looked at the phone because he knew he would call. There
are people who are prompt and keep their word; Reynoso was also one
of those beings and would never evade a meeting. The building was
empty and even cadet Vargas, the young officer who occasionally
would tell him to have a beer at the next-door bar, had left. «Not
tonight, Cadet Vargas», Reynoso told him.

Taking advantage of the quietness, he grabbed a beer from the
refrigerator after digging in a brown paper bag. He uncorked the beer
and the icy barley brushed his throat cooling it down. The phone rang
at 8:00 p.m. as said in a text message. Reynoso plunged his cigarette on
the ashtray and looked at newspaper’s headline on the desk: Hitman
Nero, freed by a corrupt judge, would have fled the country.

Nero has not fled. A predator does not run away, he just hides
to stalk his prey, to attack him at night and keep his word, «Captain
Reynoso, when I get out I'll look for you and kill you» And Reynoso,
«’ll wait for youn.

«Captain Reynoso. How’ve you been? »

«Never been better, Nero. What can I do for your»

¢Coémo ha estado?

El capitan Reynoso prendié su cigarrillo y la penumbra de la
oficina se vio tibiamente iluminada por el encendedor. Inhal6 el humo
con energia como si fuera oxigeno y su vida dependiera de ello; las
bocanadas del cigarrillo convertidas en anillitos viajaron en forma de
espiral hasta estrellarse contra el techo.

201



Mir6 el teléfono porque sabia que lo llamarfa. Hay personas que
son puntuales y cumplen su palabra; Reynoso también era uno de esos
seres y nunca rehufa a una cita. El edificio estaba vacio e incluso el
cadete Vargas, el joven oficial que de cuando vez le decia para tomar
una cerveza en el bar contiguo, se habia marchado. «No esta noche,
cadete Vargasy, le dijo Reynoso.

Aprovechando la quietud, sacé una cerveza de la nevera tras
hurgar en una bolsa papel marrén. Destap6 la cerveza y el helado de la
cebada rozo6 su garganta refrescandola. el teléfono son6 a las 8:00 p.m.
cual lo anunciado en un mensaje de texto. Reynoso hundi6 el cigarrillo
en el cenicero y miré el titular del periddico sobre el escritorio: Sicario
«Ner6ny» liberado por juez corrupto habria huido del pafs.

«Nerén» no ha huido. Un depredador no huye, solo se esconde
para acechar a su presa, atacarla de noche y cumplir su palabra:
«Capitan Reynoso, cuando salga libre lo buscaré para matarlo». Y
Reynoso: «Aqui los esperon.

—Capitan Reynoso, scomo ha estado?

—Nunca en mi vida me he sentido mejor, «Nerén» ;En qué
puedo servirle?

4 (Pert, 1971) es magister en

espafiol por la universidad George Mason en donde es instructor de
espanol. Publicé Cuentos del norte, historias del sur, las novelas Sesenta dias
para abandonar el pais y Aqguiles en los Andes, y las antologias Raices latinas
v Exiliades. Ha publicado en Canada, Estados Unidos, México,
Argentina, Perd, Francia, Espana y Dinamarca. El 2010 obtuvo el
primer puesto en el International Latino Book Awards.
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Patrice Hanke Perla

The next hostage

Recess time! All the girls rushed out of the classroom in the
explosive haste that only seven year olds have to play. Miss Cecilia
stopped them at the door saying, «You are staying here for recess! A
prisoner from Lurigancho escaped and he is right outsidel».

All the girls listened, except Ana. She was absorbed in her
childish thoughts. She was peeling a hardboiled egg while singing
Hallelujah. The teacher left to warn other students.

Ana walked to the door. The gitls were looking at her in an
astonished silence. When she went out to the patio she noticed the
emptiness. She discovered an ugly, short man, pulling a girl to the end
of the patio. He was climbing the walls trying to escape. Suddenly a
policeman came up wearing his roach-green uniform, carrying his
baton. Seeing the baton being used to chastise him, the poor hostage
telt the collateral impact of the hits in her silent expression of pain
and impotence.

Ana stopped chewing the hardboiled egg, taking in the
impressive scene. As the criminal was arrested he fixed his gaze on
Ana as if he was claiming his revenge. That evening, Ana stared at her
walls in confusion. She saw the same ugly short man carrying the same
baton, climbing the wall, coming back for her to be the next hostage.
The criminal was approaching her but the vision disappeared far, far
away as the alarm clock on her night table went off.

La préxima rehén

Hora de recreo! Las nifas estaban a punto de salir del aula con
el explosivo ajetreo que tienen las siete afieras para jugar. La Miss
Cecilia arremeti6 a la puerta. No las dejé salir, diciendo: «se quedan
adentro, jun ladrén se fugd de Lurigancho metiéndose por los muros al
colegiol» Todas escucharon excepto Ana, absorbida en sus
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pensamientos infantiles, pelando un huevo duro, cantando Aleluya. La
maestra se fue a seguir avisando.

Ana caminé hacia la puerta, mientras todas miraban con
asombro en un aténito silencio, al salir notd que el patio estaba vacio,
cuando vio un hombre feo y retaco jalar a una nifia hacia el final del
patio a punto de trepar esas mismas paredes, pero ahora para escapar.
De pronto apareci6 un policia vestido de color verde cucaracha
portando su macana, viéndola elevarse para bajar y castigar al
delincuente siendo reducido, a la vez que la pobre rehén recibia
colateralmente los impactos del golpe en un enmudecido gesto de
dolor e impotencia.

Ana dej6 de masticar su huevo duro impresionada por la escena.
Después de ser aprehendido, el criminal clavé su mirada en Ana como
clamando venganza. Esa tarde de aturdimiento Ana miraba los muros
de su casa para ver trepar al mismo retaco con la misma mirada
portando la misma macana. Ana asumi6 que habia regresado por ella,
serfa la proxima rehén. El tipo se le venia acercando, pero la vision se
esfumé lejos, muy lejos cuando sond el despertador de su mesa de
noche.

Behind the fallen oak

«Where are you, bitch?», the stinky, long haired, toothless
homeless screamed. Meanwhile Melania was running between the
naked branches of the autumnal forest, stepping on the yellowed-
browned crunchy leaves, moaning and breathing fear, trying to escape,
camouflaging herself. The false beggar had pulled out a knife at her
and dragged her to the darkest and emptiest side behind the parking
lot, when she was distracted trying to find a coin in her purse to help
out the supposed indigent man.

Melania stopped, she couldn’t keep running away. She had two
choices: to die or to fight. She chose the second one. She grabbed a
huge stone and hid behind the fallen oak when the insane man thirsty
for blood was following her. Suddenly she saw him approaching and
passed by without noticing her presence, showing her his vulnerable
back. Melania bravely casted the stone hitting brutally his disgusting
skull. Her predator fell. Melania saw him unconscious on the floor,
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she took away his dirty, rusted and dull knife and stabbed him ten,
twenty, fifty times in his belly, chest, face even testicles, as a revenge
for each restless soul that was found, for each woman buried among
the dirt and foliage of empty areas, stabbed to death.

One hour later the dark forest was full of lights. The police
arrived and Melania was arrested, accused of murdering an indigent
man, retained until the case could be cleared out. Damned beggar,
damned police, damned justice, they created a murderess.

Detras del cedro caido

«Doénde estas, putar», gritaba el maloliente, grefiudo,
desdentado forastero, falso mendigo, mientras que Melania se
escabullia entre las ramas desnudas del bosque otofial pisando las
crujientes hojas marrones y amarillas, exhalando gemidos de pavor,
tratando de desaparecer, camuflandose al fondo de la pradera. El
maldito le habfa empufiado un cuchillo y arrastrado hasta ese lado
oscuro y vacio detras del estacionamiento, cuando ella distraida
rebuscaba en su cartera alguna moneda para el supuesto indigente.

Melania se detuvo, no podia seguir huyendo. Tenfa dos
opciones: morir o pelear. Decidié lo segundo, agarré una inmensa
piedra y se escondié detras del grueso tronco de un cedro caido,
mientras que el demente sediento de sangre le seguia los pasos. De
pronto lo vio aproximarse y caminar sin percatarse por su frente
dandole la vulnerable espalda. Melania se armo de valor y le arrojo la
piedra dandole bruscamente en su asqueroso craneo, su depredador
cay6 abatido. Melania al verlo inmévil e inconsciente le arrebaté el
cuchillo, sucio, opaco, oxidado, lo levanté y se lo clavé diez, veinte,
cincuenta veces en el vientre, pecho, rostro y hasta testiculos, para
cobrarle cada una de las almas sin descanso que fueron encontradas, de
esas mujeres enterradas clandestinamente entre el barro y el follaje de
lugares despoblados, apufialadas hasta morir.

Una hora después, el oscuro bosque se llené de luces. La policia
habfa llegado. Melania fue arrestada por haber asesinado un
vagabundo, retenida hasta que se esclareciera el caso. Maldito mendigo,
maldita policia, maldita justicia. Crearon una asesina.
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‘&- nacio en Lima-Perd. Ya escribia
poesia a los 13 afos, a los 16 gan6é un concurso literario convocado
por la Embajada de Espana. En 1997 se gradué de la Universidad
Ricardo Palma como traductora intérprete, emigrando meses después a
los Estados Unidos. Después de 20 afios retomo la escritura, siendo ya

publicada y haciéndose reconocida en la comunidad hispana de los
Estados Unidos.
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Melanie Marquez Adams

Witness

«Are you sure that’s what you saw?»

Grimaldi sniffs the environment, a sailor looking out for
turbulent waters. Sensing a prowler, the detective finds at his feet the
scrawny cat yearning to lick a dark puddle spreading on the sidewalk.
A soft kick is enough to scare him away.

Through the smoke rings coming out of his cigarette, the
detective’s eyes magnify the decay of the building. He calls into
question the story of thirty-eight people, all inhabitants of the sad
edifice, blatantly ignoring the screams of the victim.

«That’s exactly what happened», the puny man insists. His
tingers rub excitedly against each other, greedy maggots fighting over
carrion. «They looked like sinister puppets, hiding behind the curtains.
All of them heard that poor woman plead for her life. One by one,
they turned off their lights and went back to bed. Just like that».

«So much indifference, says Grimaldi. «It seems unconceivable.
This is the middle of Queens. We are in New York, for God’s sakel»

«Believe me, detective. For an hour I watched her velvety eyes
melt away, broken by pain and indifference.

«Aha... Tell me, if you were so close to the victim, why didn’t
you do anything?»

A cold draft whispers the answer. Without breathing, Grimaldi
opens his raincoat, reaching for his gun. Like timid fireflies, the
windows come back to life. Sparkles vibrating to the thunder beneath
them. Before the night devours them all, thirty-eight witnesses will
deny everything. All over again.
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Testigo

—Esta seguro de lo que vio?

Grimaldi husmea el ambiente como un capitan atento al mar
agitado. Percibiendo al acechador, descubre a sus pies un gato
escualido, ansioso por lamer el charco oscuro que brilla sobre la
calzada. Un suave puntapié basta para ahuyentarlo.

A través del humo del cigarrillo, los ojos del detective
magnifican la decadencia del edificio. Pone en duda la historia de que
treinta y ocho personas, todas habitantes de aquellos raidos bloques de
concreto, ignoraran sin reparo los gritos de la victima.

—Asi fue —contesta la miniatura de hombre que tiene al frente.
Sus dedos frotan, unos contra otros, avidos gusanos peleandose la
carrofna—. Parecian titeres siniestros, escondidos detras de las cortinas.
Todos oyeron a aquella pobre mujer suplicar por su vida. Pero una a
una las ventanas se apagaron, asi sin mas.

—Tanta indolencia... —dice Grimaldi— es inconcebible.
Estamos en el medio de Queens. {Estamos en Nueva York por Dios!

—iCréame, detectivel Durante una hora vi sus ojos de
terciopelo derretirse, rotos por el dolor y la indiferencia.

—Aja... Digame, si estaba tan cerca de la victima, spor qué no
hizo nada?

Una corriente helada susurra la respuesta. Abriendo la gabardina
sin respirar, Grimaldi lleva la mano hasta su pistola. Como timidas
luciérnagas, las ventanas cobran vida. Destellos vibrando al son de los
truenos. Antes de que la noche termine de engullitlos, treinta y ocho
testigos volveran a negatlo todo.

‘ crecio en la costa

ecuatoriana. Su obra ha sido antologada en Narrativa de autores
sudamericanos (Chicago, 2017), Latinoameérica en breve (México, 2016), Poets
in the Anzaldiian Borderlands (San Francisco, 2016), Todos contamos
(Miami, 20106), entre otros. Sus relatos y cronicas han aparecido en
diversos medios impresos y digitales. Melanie reside actualmente en la
region surefia de los Montes Apalaches y es profesora de espanol en
East Tennessee State University.

208



Luis Mora

The English class

Holy Virgin of Guadalupe! I can’t believe that when I returned
to the high school where I worked as an English teacher in Los
Angeles, I ran into several police patrols outside and police inside and
others diverting the traffic in the street so that no one would go
through. There were also several TV cameras and even neighbors
watching the show! I asked a neighbor what was going on, he said he
did not know anything, I approached a policeman and he told me that
a terrible crime had been committed. That morning I was not at work
because I had an appointment with the doctor and had asked for a
substitute to cover my English class. At that moment I thought about
my poor students who are so good because they are always very proud
of being Mexican. I only had to pray to my Virgin of Guadalupe to
take care of them. After an hour they let out some teachers, among
them the French teacher who is the biggest gossip. I asked her what
had happened and she told me that the students in my English class
were speaking Spanish all the time and they were apparently not willing
to be silent and the substitute, to shut them up, shouted «Trump is
going to deport your parentsl». My students became so angry that
they hit him with chairs until they killed him. Miraculously, my Virgin
of Guadalupe listened to me and my students are well.

La clase de inglés

Virgen Santa de Guadalupe! No puedo creer que cuando
regresé a la preparatoria donde trabajo como maestra de inglés en Los
Angeles, me encontré con varias patrullas de policia afuera y policias
adentro y otros desviando el transito en la calle para que no pasara
nadie. {También habia varias camaras de televisiéon y hasta vecinos
mirando el espectaculo! Le pregunté a un vecino qué pasaba, me dijo
que no sabia nada, me acerqué a un policia y me coment6 que se habia
cometido un terrible crimen. Esa maflana yo no estaba en la
preparatoria porque tenia cita con el doctor y habia pedido un
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substituto para que cubriera mi clase de inglés. En ese momento pensé
en mis pobrecitos estudiantes que son tan buenos porque siempre
estan muy orgullosos de ser mexicanos. S6lo me quedaba rezarle a mi
virgen de Guadalupe para que me los cuidara. Después de una hora
dejaron salir a unos maestros, entre ellos a la maestra de francés que es
la mas chismosa de la preparatoria. Me acerqué a ella y le pregunté qué
habia ocurrido y me cont6é que los estudiantes de mi clase de inglés
estaban hablando en espafiol todo el tiempo y no se callaban por nada
y el substituto para callatlos les grité6 «Trump va a deportar a sus
padresl». Mis estudiantes se enfurecieron tanto que lo agarraron a
sillazos hasta matarlo. Milagrosamente mi Virgen de Guadalupe me
escuché y mis estudiantes estan bien.

The child-killer

Reality overcomes fiction

In my literature class, students never want to work with the
student Pedro Gonzalez because he has the face of a «child-killer», but
he suffers from Asperger’s syndrome and is not even capable of killing
a fly. What worries me the most is that the dean of the university
warned me severely that I have to publish and improve student
assessments or I will lose my job as a professor. Fortunately, a friend
from another university recommended that I send a short story to a
call for an anthology of micro-stories for a digital magazine. For this
reason, I wrote a fiction story about a dangerous serial killer called
«The child-killer» and gave it to my students as an assignment. They
were to discuss it in class, but no one read it. For this reason, I
commissioned in pairs another complicated research project. On this
occasion again nobody wanted to work with Pedro Gonzalez, so he
asked me to grant him extra credit to pass this course. I offered him
the opportunity to earn extra credit if he did an exceptional job. Today
I did not attend university because I started writing this short story for
the anthology and also due to the incident, seen on T.V,, when Pedro
Gonzalez entered the university armed and shooting all to death. In
the end the police arrived and they managed to kill Pedro through
multiple gunshots to the head.
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El matachicos
La realidad supera la ficcion

En mi clase de literatura, los estudiantes nunca quieren trabajar
con el alumno Pedro Gonzalez porque tiene cara de matachicos, pero
él sufre de sindrome de Asperger y ni siquiera es capaz de matar una
mosca. Lo que me preocupa mas es que el decano de la universidad me
advirtié severamente que tengo que publicar y mejorar las evaluaciones
de los estudiantes sino perderé mi empleo como profesor.
Afortunadamente una amiga profesora de otra universidad me
recomendo que enviara un relato a una convocatoria de una antologfa
de microrrelatos para una revista digital. Por este motivo, escribi un
cuento de ficcion sobre un peligroso asesino serial llamado «Fl
matachicos» y se lo di a mis estudiantes como tarea para discutirlo en
clase, pero nadie lo ley6. Por esta razén, de proyecto final les encargué
en parejas otra investigacion bastante complicada. En esta ocasion
otra vez nadie quiso trabajar con Pedro Gonzilez, por eso ¢l me pidi6
que le concediera crédito extra para pasar este curso. Le ofreci la
oportunidad de realizar un trabajo muy especial. Hoy no asist{ a la
universidad porque empecé a escribir este microrrelato para la
antologfa y por estar viendo por television como Pedro Gonzalez
entré a la universidad armado, ejecutando a todos los estudiantes y
profesores. Al final la policia llegd y lo asesinaron de varios tiros en la
cabeza.

‘&- es originario de la frontera México-Estados
Unidos, curso sus estudios de comunicacion, literatura de espanol, una
maestria de creacion literaria y una certificaciéon en educaciéon en la
Universidad de Texas-El Paso. Tiene su doctorado en literatura
latinoamericana y peninsular de Florida State University. Actualmente
trabaja como profesor de espafiol en Georgia Gwinnett College. Ha
publicado el libro de poemas E/ arte de colgar los tenis y el libro Cuentos
antes del anochecer.

211



Naida Saavedra

Heels

He found a high-heeled shoe along the shore. He turned his
head and realized that no one was with him. Hi fixed his badge and
put away the gun. He had a flashback: he saw the other heel going
down the river. He tried to remember why he was there and was not
lucky. When he started to walk away he thought of telling Manuela
that he had seen a pair of shoes just like hers in a place outside this
world.

Tacones

A orillas del rio encontré un zapato de tacoén. Volteo la cabeza y
observo que nadie lo acompafiaba. Se compuso la chapa en el
uniforme y envainé la pistola. Una rafaga de memoria le paso por la
mente: vio como el otro tacon descendia por la corriente. Traté de
recordar por qué estaba alli y no lo logré. Se fue pensando en decitle a
Manuela que habia visto unos zapatos iguales a los suyos en un lugar
fuera de este mundo.

Patience

He took four steps and stopped. That was what he had been
taught at the academy. He should walk slowly, without making a sound.
It was necessary to stop, take a deep breath, and then approach the
target. He heard the voices coming from the kitchen. With his mind
made up, he lifted his left foot off the floor and lowered it almost
instantly. He thought the right foot would be better. After a few
seconds he concluded that it was better to start walking with his
middle foot.



Paciencia

Dio cuatro pasos y se detuvo. Eso era lo que le habian ensefiado
en la academia. Habia que andar pausadamente, sin hacer ruido. Habia
que detenerse, respirar profundo y luego aproximarse al objetivo. Oy6
las voces que venian de la cocina. Ya decidido levanté6 el pie izquierdo
del piso y volvié a bajarlo casi instantaneamente. Pensé que el pie
derecho serfa mejor. Luego de unos segundos concluyé que mejor era
comenzar a caminar con el pie del medio.

‘&- (Venezuela, 1979) obtuvo con VVos no viste que
no loré por vos el premio Historias de Barrio Adentro 2009 de la
editorial El Perro y la Rana. Ha publicado los libros Habitat, Ultima
tnocencia, En esta tierra maldita (2013) vy Vestier y otras miserias (2015).
Saavedra posee un PhD en Literatura Latinoamericana y sus temas de
interés incluyen el desarraigo y la posmodernidad. Actualmente reside
en Estados Unidos, donde es investigadora y docente de Worcester
State University.
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Meéxico

Compilador: José Manuel Ortiz Soto
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Castulo Aceves

Sontisa

El payaso detective se propone encontrar al asesino del mago.
Interroga al malabarista hasta convencerse que no tiene nada entre
manos. L.a mujer barbuda es también fatal, mediante sus habilidades
seductivas lo convence de que es inocente. Arroja mas de diez veces al
trapecista hacia el vacio sin lograr que confiese ante la tortura. Los
demas payasos aseguran haber estado en el mismo auto compacto esa
noche, logrando asi su coartada. Uno a uno va descartando a los
habitantes de esa carpa. Al regresar a la escena del crimen, el mago, de
pie e ileso, lo observa expectante. El investigador lo mira confuso.
¢Aun no lo resuelve?, exclama histriénico aquel hombre, jnunca habra
mejor acto que un crimen petfecto! Del sombrero saca una pistola, el
disparo es preciso. La tnica pista para resolver el nuevo crimen es una
indeleble sonrisa.

ﬂ- Guadalajara, Jalisco. 1980. Autor de _Acteon
(Ed. Paraiso Perdido, 2013), Las Instancias del 1 értigo (CECA Jalisco,
Mar. 2013), Los nombres del juego (Ed. Paraiso Perdido, 2006) y Puro
Artificio (BEd. Humo, 2004). ler lugar en el concurso estatal de cuento
“Adalberto Navarro Sanchez” (2004). Cuentos suyos han sido
traducidos al inglés e italiano.
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Sergio Astorga
Delacion

Su paso criminal lo delaté, no su mirada.
Nino Envuelto

Encerrado de noche y manana, el nifio se escondio entre las
sabanas.

Cuando lo encontraron sus ojos se habituaron a la eterna
oscuridad.

‘&- Soy de México, de su ciudad. Actualmente
radico en Porto, Portugal. He sido artista independiente. Estudié
Licenciatura en Comunicacion Grafica en la Escuela Nacional de Artes
Plasticas (Antigua Academia de San Carlos UNAM) y Letras
Hispanicas, Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. He publicado
en suplementos culturales y en revistas, tanto textos como dibujos. Soy
editor de la Revista Brevilla, junto a Patricia Nasello y Lilian Elphick.

Gestiono blogs: Antojos y Conversa en el balcao del Abarrote .
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Agustin Cadena
El Asalto

Sali6 corriendo con la pistola en alto y el sonido de la alarma
ladrandole detras como un perro. En la calle, la banqueta comenzoé a
hundirse en cada sitio donde ¢l pisaba. Un viejo se atraves6é en su
camino y ¢l tuvo que dispararle. Salté por encima de la cara muerta y
sigui6 corriendo...

—iAbuelital —el nifio despertd con sus propios gritos y le pidio
a la mujer que dormia a su lado que encendiera la luz.

—Sofié que era un hombre malo: un ladrén.

Ella se levanté a encender la luz, volvié a la cama y traté de
consolar a su nieto. Le acaricié6 los cabellos hasta que lo sinti6
dormido.

El viejo dej6 de pensar en el aumento a las tasas de interés, en la
boda ya cercana del ultimo hijo soltero, en sus lentes, que esperaba
cambiar para el dia de la fiesta. Mir6 su imagen en el cristal de una
tabaqueria y se acomodé el sombrero. Por un segundo habia sentido,
emergiendo de las aguas mas empozadas de su memoria, el frio aletazo
de un pez inquietante: ese rostro ya lo habia visto antes, en suefios,
quién sabe qué noche de hacfa muchos afios. Se acord6 de la abuela
que lo cuidaba de nifo...

Entonces lo distrajeron el sonido de la alarma y el de un joven
enloquecido que venia con una pistola en la mano. Un ojo negro y
profundo se volvi6 hacia él y le miré el pecho.

‘&- es novelista, cuentista, ensayista, poeta y
traductor, ademas de profesor universitario de literatura. Ha publicado
mas de treinta libros y ha colaborado en mas de cincuenta
publicaciones de diversos paises. Ha recibido varios premios
nacionales e internacionales y parte de su obra ha sido antologada y
traducida al inglés, al francés, al italiano, al griego, al portugués y al
hungaro.
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Judith Castafieda Suari
Lineas de investigacion

Aqui esta el arma homicida, detective, dijo la voz, y unos dedos
de raso blanco depositaron sobre la mesa la calibre 22 que desaparecio
de la escena del crimen. Mientras aferraba la culata, la mano envuelta
en un pafiuelo, intenté recordar dénde habia escuchado aquella voz un
poco rasposa, como de enferma de la laringe.

La he oido antes, pensé. Al levantar la vista me encontré con
unos retazos arrancados a la oscuridad por el foco. La mitad de una
boca rojisima, unas hebras negras, la solapa de un abrigo, el sombrero
cubriendo unos ojos castafios, o eso imaginé.

Se trataba de una desconocida. Pero su voz, ¢de donde?

Lo supe después, cuando ya no tenia conmigo el arma, cuando
en la Division de Homicidios cotejaban mis huellas dactilares con las
de la culata, que eran idénticas. Una noche sofié con aquella mujer. ¢Es
seguro, alguien se habra dado cuenta?, me dijo entonces, al tomar la
pistola como si la amortajara con sus guantes. Le contesté que nadie,
que la musica habia cubierto el disparo, y ella se fue para dejarme a
solas con el muerto y su caja de seguridad. Debia salir a cantar.

Ahora me arrepiento de la nota que le puse mas tarde en el
escote: Ven maflana para repartirnos el botin, el arma guardala hasta
que te avise. Supongo que después la llamé, pero no lo recuerdo; no
siempre tengo presentes mis suenos.

’&- Ciudad de México, 1975. Técnico en
quimica industrial y alumna en los talleres literarios de Alejandro
Meneses, Beatriz Meyer y José Prats. Ha publicado en suplementos
culturales de circulacién local, en la revista Critica y en antologias de
cuento y minificcién como Lados B, de Nitro/Press, Antologia virtual de
minificcion mexicana 'y Rdfaga imaginaria, publicada por la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla. Autora de los libros de cuento Dios
de arena 'y Aire negro.

218



Luis Alberto Chavez Focil
Angulo de toma

La camara inicia con una panoramica desde la llanura, avanza sin
cortes poco a poco hacia la cabafia que se observa al fondo; la puerta
de la cabafia se abre, entra la cimara y continda, para tomar a un
hombre sentado a la cabeza de una mesa, la camara se aproxima,
avanza hacia el rostro del hombre, entra por la frente y sale dejandole
un agujero atras de la cabeza: sesos, sangre, esquitlas de hueso, brotan
de la cabeza del hombre, que cae al suelo, la camara rompe una
ventana, sigue avanzando por la llanura, se escuchan sirenas de
patrullas, bajan varios policias, le disparan a la camara, ninguno logra
atinarle, la camara se pierde en el horizonte...

I4 . Estudi6 teatro y cine en la Ciudad
de México. Becario SOGEM 1992 en la Casa Internacional del
Escritor, Bacalar, Q. Roo. Ejerce trabajo periodistico.
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Gerardo Farias
Seguridad

Limpié con gran esmero toda la sangre. Su pecho estaba
hinchado de orgullo y sonrefa inequivoco de su anonimato. Se marché
caminando lentamente. Pero a sus espaldas el fantasma de su victima
ya comenzaba a tomar forma.

‘&. Naci6é en Morelia, en 1985. Es profesor de
literatura e inglés y tiene una maestria en Literatura Hispanoamericana
por la Universidad de Guanajuato. Es miembro activo de la Sociedad
de Escritores Michoacanos. Es coautor del libro de critica literaria
Revueltas (Conaculta/ FONCA/2013) y participé en el libro E/ vicio de
vivir. Ensayos sobre la literatura de José Revueltas (Tierra Adentro/2014). Y
es autor de dos libros de minificciones: Sobre el olvido y el juego (Canapé/
DF/2013) e Inventario del Crimen (Diablura Ediciones/2010).
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Rafael Fernandez
Eficiente

La nota se viralizé rapidamente en las redes sociales: Lo/, el
enfermero, habia sido absuelto.

Lolo —en realidad Lorenzo Lomeli, el enfermero del penal—
fue juzgado por haber matado a un recluso. El interno habia llegado a
la enfermeria inconsciente tras un intento de suicidio. Mientras el reo
luchaba por su vida, Lomeli incliné la balanza hacia el lado oscuro.

Aunque en un principio, el criminal, traté de ocultar su
responsabilidad; cuando las pruebas lo pusieron en situacion dificil,
terminé confesando.

Dijo que el preso habia intentado acabar con su vida porque
estaba sentenciado a purgar una pena de 25 afos. Explicé que ese
castigo le habia sido asignado por intento de homicidio: habia tratado
matarse a s{ mismo.

Si lo hubiera salvado -razoné el apodado Lok~ su condena
hubiera aumentado, como consecuencia del segundo intento de
homicidio. Esto, sin duda, lo habtia llevado a intentar de nuevo el
suicidio; tentativa que de no resultar exitosa, hubiera incrementado la
pena.

En suma -recapituld el recién absuelto- se generarfa una serie de
intentos de suicidio, que ocasionarfan costos al ayuntamiento y que
necesariamente resultaria exitosa en algin momento.

Lo unico que hice fue ahorrar tiempo y dinero, concluyé.

lg- Naci6 el 17 de junio de 1951 en el Distrito
Federal. Es Doctor en ingenierfa por el Instituto Politécnico de
Toulouse, Francia. Es autor del libro de cuentos Eros y Tédnatos. Ha sido
antologado en Minificcionistas de El cuento. Revista de imaginacion. Es autor
de varios libros de divulgacion de la ciencia, el mas reciente Derrotar a
la ignorancia como en el juego del maratin. Es creador y guionista del cémic

221



de divulgacion de la ciencia: Dime abuelita por gué. Actualmente prepara
la edicion de una coleccion de minirrelatos de base cientifica. Blog,
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Azucena Franco
Muerte por amor

Desde pequefio tuvo un amor muy especial por Nadia, unos
cuatro afilos menor, jugaba con ella, le tenfa paciencia, hacia rabietas, ¢l
aguantaba. Cuando fue alguna vez a recogerla a la escuela, de lejos
estaba pendiente de lo que ocurriera, quién se le acercaba, quién le
hablaba. Ya adolescente, una tarde Nadia sola en la casa, a escondidas,
bebia licores de su padre, querfa conocer una borrachera, segun sus
planes estarfa sola hasta el otro dfa. El llegb por casualidad, en vez de
montar en célera, como Nadia esperaria, le hizo gracia el hecho y
empezé a tomar con ella. Pasé un buen rato, ofan musica, bebian, ella
le contaba de sus amigas, llor6é cuando recordé que Gloria no la invit6
a su fiesta. Luego nuevamente se puso contenta, en tanto él tomaba
mucho mas fuerte. De pronto Nadia se aproximd, lo besé
apasionadamente, él se entumeci6, después de la sorpresa, la rechazé
aventandola, ella nuevamente se acerco, al fin él respondi6. Después de
los besos, vinieron las caricias, ahi en la sala, sin palabras, a medio
vestir, tuvieron furibundo sexo, se quedaron dormidos luego. Un par
de horas mas tarde, Nadia reacciond, un escalofrio recorria su piel,
nauseas, temot, el estbmago revuelto, se dio cuenta horrorizada de lo
que habia pasado. Fue al closet donde el padre escondia el arma, la
tomo, sin pensar mas nada, a sus catorce aflos y a poca distancia,
descargd varios tiros sobre su hermano.

‘&- Mexicana, es Maestra en Letras
Latinoamericanas por la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM; es
coautora de MoicroBerlin. De minificciones y microrrelatos, (Nocants!
Microrrelato internacional de boxeo, Imaginarios de papel, la edicibn mexicana
de ;Basta! Cien mujeres contra violencia de género y otros textos, asimismo ha
publicado en diversas revistas y blogs literarios; ha presentado
ponencias en congresos nacionales e internacionales de minificcién.
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Juan Carlos Gallegos
Los signos de interrogacion y exclamacioén son armas cargadas

El asesino pretende sorprender al detective pero este usa una
coma para detenerlo, el arma del criminal (un guién largo con el que
siempre introduce la frase final, lapidaria, con la que acaban todos los
relatos en los que aparece) cae algo lejos y mientras su duefio va tras
ella el detective convierte una explicacion en una sorpresiva arma: jlos
dos puntos en realidad eran dos signos de exclamacion!

El asesino encuentra con qué atacar a la distancia. ¢Quién
dejarfa esos dos signos de interrogacién ahi? Separados por una linea
en blanco, disparan rafagas de suspenso.. e e e

Rindete, sabes que no puedo terminar ba]o llave porque su uso
es horizontal, dice el rufian. Ojala pudiera volver arriba, tomar los
paréntesis, piensa el detective, pero la linea en blanco parece un
obstaculo insalvable. Y ni siquiera tener la oportunidad de atraparlo
entre corchetes. Sabe que tiene que actuar, pues un final abierto le
darfa libertad al asesino. No puede dejar que todo dependa del lector.
Entonces, decidido a encerrarlo, aunque ¢él también quede cautivo en
una prision circular, decide arriesgarse y emplea su ultima carta, un
signo ya anacronico; mientras el homicida se distrae e intenta entender
como se usa, ve que su perseguidor esta casi ante ¢él, aunque de
espaldas.

El asesino pretende sorprender al detective pero este usa una
coma para detenerlo,

‘&- (1983). Autor de La rubia despampanante y
otras microbistorias (Effictio, 2014). Algunas de sus minificciones
aparecen en varias antologfas. También ha publicado ensayos sobre la
minificcion en La estética de lo minimo. Ensayos sobre microrrelatos mexicanos
(U de G, 2013) y Plesiosanro. Primera revista de ficcion breve peruana. Ha
ganado dos veces y ha obtenido cinco menciones en el concurso de
minificcién convocado cada mes por Alberto Chimal en
www.lashistorias.com.mx
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Rubén Garcia Garcia

El cuerpo fue encontrado vestido con una tdnica blanca
ensangrentada. L.a hemorragia fue causada por una corona que le
incrustaron con un cincel en el perimetro del craneo. El seno izquierdo
habia sido cercenado por el filo diamantino de un instrumento. El
departamento de investigaciones especiales, después de un escrutinio
no habia encontrado sefial. Una segunda ronda hecha por el
departamento forense a cargo del doctor Quinci recogié muestras del
vidrio de la ventana, y después de varios analisis fueron identificadas
como pertenecientes al portador de un raro defecto molecular en el
cromosoma 23. Mas tarde el asesino en serie era detenido...

Sacé el disco compacto del DVD vy lo tiré por la ventana del
octavo piso como si se tratara de un platillo volador. Tomo el suéter y
repas6 en su mente las ultimas peliculas del género. Salié exaltado y
abordé el avién que lo llevara a Ciudad Juarez. Era tiempo de sentir el
latido sistélico de la accién y prenderse de adrenalina.

’&- Médico egresado de la UNAM. La
brevedad ha sido compafera de suefios y vida. Nace en Alamo,
Veracruz, México y ha sido publicado en diversas antologias y revistas
electronicas.
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Victoria Garcia Jolly
Reporte policiaco

Como resultado de una redada en un antro de mala muerte,
donde excesos de todo tipo eran cometidos, fueron detenidos una
sarta de criminales. Desde el tipico ratero balin hasta estafadores,
mafiosos y asesinos de la peor calana fueron, dicho sea de paso,
sorprendidos 7 fraganti: un par de zapatos que mataba a pie juntillas,
una duda que tenfa la habilidad de asaltar pensamientos ocultaba miles
bajo el gaban, una mirada que llevaba consigo un suspiro robado, una
infame pesadilla que torturaba a un suefio color de rosa, una promesa
no cumplida que traficaba con las ilusiones de un corazén noble, un
amor asesino aun con su victima en las manos, una mentira que hacia
pedazos a un alma pura, unos labios con un botin de millones de besos
estafados a una virgen, una envidia obesa a fuerza de corroer
existencias ajenas y un rostro que solo se ponia guapo con palancas.
Luego de consignarlos a todos, el jefe de policia hizo notar a sus
subalternos un error imperdonable: los cabecillas de la banda se habian
dado a la fuga: un mal pensamiento y un recuerdo infiel que, para mas
sefias, vivian un amor prohibido.

’&- naci6 en la Ciudad de México un 16 de
abril. Desde muy chica se descubrié enamorada del arte y de los libros.
Trabaja en Algarabia Editorial, que fundé en 2001 junto con Maria del
Pilar Montes de Oca Sicilia. Escribe cuento y ensayo corto; ha
publicado ;Cuidado! Café cargado (2010) E/ libro de las letras. De la a A la Z
y no es diccionario (2011), [Mum! Chocolate sin culpa (2015) y Para amar al
arte (2016). Ha sido discipula de René Avilés Fabila, Ricardo Chavez
Castafieda y Oscar de la Borbolla.
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Asmara Gay
Mirada susurrante

Aquellos ojos no eran una puerta entreabierta que me invitara a
pasar, sino el frio y duro metal con que siempre se envuelve un
sangrante adios.

‘&- (Ciudad de México, 1975). Es autora del libro de
cuentos Elena se mira en el espejo (Destiempos, 2011) y coautora de
varios libros, entre ellos: _Adentro. Antologia de poetas diversos
(VersoDestierro, 2012) vy Homenaje a Garcia Ponce (IVEC/Conaculta,
2015). Ha obtenido algunos premios de poesia y narrativa, como el
primer lugar en el I Concurso de Microrrelatos Negros de la Bobila y
el tercer lugar en el concurso conjunto de Las Historias de Alberto
Chimal y Diario de un chico trabajador de Alejandro Carrillo.
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Dina Grijalva
Autora intelectual

Es cierto: yo planeé el crimen, decidi el arma, la victima y el
victimario. Confieso que me dejé llevar por la pasiéon de ir armando
cada detalle para conseguir el crimen perfecto. Pero la policia debe
comprender que todo sucedi6 en las paginas de mi libro. El juez dijo:
A mi no me venga con cuentos y me declar6 culpable.

’&- es mexicana, pero ha elegido la ciudadania de
Ficticia. Es Doctora en Letras por la Universidad Nacional Autbnoma
de México y ha estudiado la minificciéon durante un Posdoctorado de
dos afios en la Universidad de Salamanca. Ha publicado libros
académicos y 3 libros de microrrelatos: Goza la gula, Las dos caras de la
luna y Abecé Sexy. Dicta clases de literatura -con énfasis en los
Cronopios- en la Universidad Auténoma de Sinaloa. Sus pasatiempos
favoritos son leer poesia, mirar el techo y beber cerveza.
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Armando Gutiérrez Méndez
El arresto

Durante toda la semana tu jefe no ha dejado de inquietarte. A
veces levantas la cabeza y descubres su mirada cefiuda fija en ti, y ni
siquiera intenta desviarla. Sospechas que en cualquier momento
acabara todo, y eso hace que te sientas abatido. Pero entonces, una
linda mafiana soleada, te manda llamar el Comité Central del Sindicato.
El Secretario General te entrega risuefio el nombramiento de tu nueva
plaza para un hospital en otra ciudad. Te enterneces y sonries con
alivio, tu temor era infundado. Tienes dos horas para preparar el
equipaje. Llegas a tiempo a la estacién de trenes. Un hombre jovial se
te acerca efusivamente y te saluda con familiaridad: “Cémo has estado
amigo, ste acuerdas de mi?”. No lo recuerdas, pero eso no obsta para
que salude cordialmente a tu esposa y le pida permiso para hablar un
momento contigo. El hombre te toma con confianza del brazo y te
lleva con él, para siempre o para diez afios. “Es un error, lo averiguaran
y me soltaran”, piensas ilusamente mientras te suben a una furgoneta
celular. Consideras que no era necesario tal derroche de energfa, no
habrias ofrecido resistencia, hubiera bastado con un citatorio para que
tu mismo, el dfa y la hora sefalada, acudieras con tu mochila a la negra
puerta de hierro del Edificio de Seguridad del Estado para ocupar en el
calabozo el pedazo de suelo que te indicaran.

’&- Nacido en Leoén, Guanajuato,
(1971). Autor de los libros Apilados craneos de mammut de piedra (Ediciones
la Rana, 20006), y E/ rebilete (Ficticia Editorial, 2011). Premio Nacional
de Cuento “Efrén Hernandez” 2005. Premio Bellas Artes de Cuento
San Luis Potosi 2010. Email: drlpda_33@hotmail.com.
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Perla Hermosillo
Dialogo en la oficina

—:Cuales son las pistas?, pregunta el detective.

Su companera se levanta del escritorio y busca la informacién en
el archivero. El la mira con atencién. Le gustan sus tacones negros que
lucen sensuales en sus pequefios pies. Ese traje gris delinea su silueta a
la perfeccidn, aunque su falda no tiene bastilla. Lo que mas le fascina
son sus manos, muestra de una delicadeza exquisita. Nota una ligera
mancha azul en su dedo indice.

— Una pisada, un hilo y una nota suicida, responde la detective.

—lLa huella en la tierra es aproximadamente del nimero 37

— Si.

—El hilo es de color gris?

— Si.

—La nota esta escrita con tinta azul?

—Si.

Los dos detectives se miran a los ojos unos segundos. Agatha le
descarga la pistola en el pecho. Orgullosa, sontie: esta vez superd a
Poirot.

’&- (Guadalajara, Jalisco, México
1982). Sus microrrrelatos han sido publicados en Ambiente Reflexivo.
Escritura que inspira conciencias (2014), Ballenas en hormigueros. Antologia
hispanoamericana de minificcion, (2014) Pogquito porgue es bendito. Antologia de
microcuentos y cuentos breves (2013), Minificcionario de amor, locura y muerte
(2013). Actualmente coordina la empresa editorial Effictio editores y es
estudiante del Doctorado en FEducacién de la Universidad de
Guadalajara, México.
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Diana Raquel Hernandez Meza

Archivo muerto

El capitan Marquez entré a la habitaciéon y no pudo evitar las
nauseas que el penetrante olor a sangre le provocaron.

—Nunca se esta listo para ver de nuevo a la que apenas te
cogiste la noche anterior, sverdad? —dijo el sargento Sanchez, que
entré detras.

Los peritos terminaban de recabar los indicios de la escena del
crimen y estaban por llevar el cuerpo a la morgue.

—No tengo nada qué decir, pudo ser cualquier cabron.

El capitan Marquez dio media vuelta, apesadumbrado;
enamorarse con las primeras caricias siempre tiene riesgos.

‘&- (Ciudad de México, 1985).
Médico Cirujano por la UNAM. Forma parte de los libros colectivos
Los adolescentes escriben II (UNAM, 2003), E/ libro de los seres no imaginarios.
Minibichario (Ficticia Editorial, 2012), Eros Gowurmet (Triple C 2012
[LE)), Tratado de Grimminologia (E1 Descensor-Triple C 2012 [LE]) y
Alebrije de palabras. Escritores mexicanos en breve (BUAP, 2013) y Eros y
Afrodita en la minificcion (Ficticia Editorial 2016).
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Engel Islas
Miedo

No pago6 la droga y lo iban a matar, lo sabia. Pero no seria de un
tiro, era demasiada clemencia. Lo llevaban desnudo y amarrado, con la
cabeza metida en un costal. Lo sentaron sobre lo que, imaginé, seria
un carro de supermercado. Llego la brisa vespertina, luego el frio de la
noche y el sonido de un tren acercandose.

’&- Nacié en Jalisco, México. Licenciado en Letras
Hispanicas por la Universidad de Guadalajara. Ha publicado en la
revista Sincronia un ensayo sobre la novela Ia sombra del candillo de
Martin Luis Guzman. Publicé tres cuentos en Revista Liber:
«Carboncillo sobre papely, « El derrumbe» y «El gato que se comio a la
gatay. Actualmente desarrolla contenidos didacticos en Montenegro
Editores y trabaja en su primer libro de cuentos.
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Brenda Morales Mufioz
Sisifo

Le daba rabia que fuera mas astuta, que siempre estuviera un
paso adelante de él. Se sentfa como el perseguido y no como el
perseguidor. Cada vez que estaba cerca de atraparla, se esfumaba. Cada
pista conseguida resultaba ser falsa, plantada por ella misma.
Seguramente el juego la divertia mucho y se entretenia viéndolo
morderse la cola, como el perro mas torpe. Llevaba la piedra hasta la
cima de la montafia sélo para que, a punto de llegar, volviera a rodar
cuesta abajo. Asi de absurdo y de frustrante. No se explicaba cémo él,
uno de los detectives mas acertados, era incapaz de encontrar a esta
mujer que lideraba una banda mas bien mediana de extorsionadores. Se
convirtié en una obsesion que dominaba su mente y lo estaba orillando
a la locura. Repasaba sus datos, sus fotografias y sus delitos sin parar.
Estaba cansado de seguir su rastro, atraparla era su prioridad pero no
sabfa como conseguirlo. Cuando parecia que estaba perdiendo las
esperanzas, recibié la llamada de un viejo informante que aseguraba
haberla localizado. De inmediato fue a la direccion que le habian dado.
Conforme se acercaba iba reconociendo cada una de las calles y de los
edificios. Su memoria lo situ6 de golpe en un pasado que creia
enterrado. Ella siempre habia estado cerca y apenas habia podido
entenderlo.

‘&- (Ciudad de México, 1980) es
licenciada, maestra y doctora en Estudios Latinoamericanos (area de
literatura) en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Nacional Auténoma de México. Escribe cuentos y formas breves,
algunos de ellos se han publicados en revistas como Nocturnario y La

rabia del Axolot].
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Anaclara Muro Chavez

As the flower-OP

26.02.1995.

—L et me hear you Houston, Texas, México, confirmo, Houston,
Texas, México —dijo el agente encubierto. Amenazada confirmada.
Las intenciones expansionistas de México se perciben entre la gente
cantando.

Después, en un papel en un cajéon en una oficina debajo de la
tierra.

Reporte. 27.02.1995. Sospechas confirmadas. Aseveracion
verbal de conspiracion encubierta. Medidas drasticas requeridas.
Objetivo en proceso.

Reporte. 01.01.1995. Experimento psicoldgico en proceso.
Reporte. 09.03.1995. Arma entregada.
Reporte. 31.03.1995. Operacion confirmada.

Un cuadrito de periddico adjunto. El arma usada para disparar a
Selena fue destruida de acuerdo con una orden de la corte. Los

fragmentos del arma fueron arrojados a la bahfa de Corpus Christi.

Un cuerpo de juguete
Me parecia mio aquel muerto.
Cartucho

Nellie miraba la pared y se preguntaba dénde habrian quedado
sus zapatillas. Para ella los cuerpos siempre fueron un portal de
contacto, la extensiéon de sus manos que podian expresar el deseo
infantil de jugar, aunque nadie mas quisiera hacerlo. Un cuerpo como
un juguete.
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https://es.wikipedia.org/wiki/Bah%25C3%25ADa_de_Corpus_Christi

F Anaclara Muro Chavez. (Zamora, Michoacan 1989). Egresada
de la licenciatura en Lengua y Literaturas Hispanicas en la UNAM.
Becaria de PECDA Querétaro 2014 en el area de guién
cinematografico. Forma parte de Horizontal. Taller de Escrituras, de
Lucha de Escritores Anénimos, de Slam Poético Queretano y de
Titulo Taller. Participé en el IV Encuentro de Narrativa Centro
Occidente en Zacatecas. Ganadora del concurso de Poesia del XI

Festival Internacional de Escritores y Literatura en San Miguel de
Allende.
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José Manuel Ortiz Soto
Ojo de aguila

Toni Ibargiiengoitia desperté empapado en sudor. Vio que la
pistola de cargo siguiera debajo de la almohada y se sent6 en el borde
de la cama. Mientras se tranquilizaba fumandose un cigarro Delicados
sin filtro, traté de reconstruir la pesadilla que, de nueva cuenta, lo tenfa
en aquel estado. Pero como sucede en la vida real con tantos casos
como aquel, las pistas recabadas no le alcanzaban para terminar de
armar el rompecabezas completo. «Maldita suertel», se dijo y aplast6 la
bachicha del cigarro contra el fondo opaco del cenicero de madera,
con forma de alebrije oaxaquefio. Luego se recosté sobre la cama y
esper6 a quedarse nuevamente dormido para continuar con las
investigaciones de su asesinato.

—Un dia de estos nos vemos las caras, pinche Cojo —le espeto
Benito el Tuerto desde el Centro de Videovigilancia de la ciudad.

‘&- (Jerécuaro, Gto., 1965). Libros de
poesia publicados: Réplica de vigje, y Angeles de barro, de minificcion,
tormato digital, Doble cimara falsa de Gesell, La moraleja del cuento, Las
cincuenta cabezas de la hidra, Las bhistorias de cada quien, y formato
tradicional, Cuatro caminos y Las metamorfosis de Diana/ Fabulas para leer en
el nanfragio; es antologo de E/ libro de los seres no imaginarios. Minibichario y,
junto con Fernando Sanchez Clelo, Alkbrije de palabras: Escritores
mexicanos en breve.
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Alfonso Pedraza
Apocalipstick

Arrebol de grasa de escarabajo del dios Jepri: unja los labios con
abundancia y el hombre que sea besado caerd rendido. .. la inscripcion en el
reverso del escarabeo de oro y lapislazuli, finalizaba con un glifo cuyo
significado le era desconocido.

Curiosa, quiso comprobar el poder del carmin aromatico oculto
en el engaste. Maquill6 labios y mejillas, se unt6 los labios con el afeite
y sali6 en busca de su amante que ahora la desdefiaba. Al besarlo, la
maja se sintidé morir y cayo lentamente al suelo, sus ultimos
pensamientos fueron; quién y por qué habia dejado esa joya en su
mesita de noche.

‘&- Médico Cirujano (UNAM). Crea el Taller de
Minificciones de Ficticia. Incluido en antologias de minificcion
mexicanas y extranjeras, en revistas electronicas y diarios nacionales y
del extranjero. Sus articulos sobre minificciéon publicados en: Hostos
Community College de CUNY (Universidad de Nueva York), Revista
Pleisosanrio, de Pert y Cultura, de Veracruz. Jurado del Premio de
Cuento corto Agustin Monsreal 2011. Compilador de Cien Fictiminimos.
Microrrelatario de Ficticia (2012) y de Minificcionistas de EI. CUENTO,
revista de imaginacion (2014). Produce y conduce el programa radial
«Gente de pocas palabras», que difunde la microficcion universal.
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Javier Perucho
Ultima hora

Harto de la rutina de los dias, comenzé a buscar a sus novias de
bachillerato. Encontré algunas para terminar con su aburrimiento. Las
llevo a su departamento, las seducia con su voz, guapura y seguridad de
hombre conforme consigo mismo. Cuando se relajaban, después de
horas de sexo salvaje, en el sopor de la tarde veraniega, las asfixiaba
con una almohada. Luego las tiraba al canal de aguas negras.

Por las razones del azar, las plegarias y la confesion, el padre
Fermin se enter6 de que era el asesino. Al terminar la misa unos
parroquianos le confiaron que trabajaba en el circo ambulante. El
padre Fermin fue al sitio donde se habia instalado y esper6 agazapado
en su coche hasta que comenzo6 la funcién vespertina. Cuando se abrié
la taquilla atisb6 al cobrador. Baj6 del auto y se encaminé a comprar
un boleto, al momento de recibitlo le solté una sentencia: Tu fuiste.
Cada cuerpo lleva tu marca. Dios se acabd para ti, preparate para la
venganza, pues la justicia nunca terminé contigo. Vendran sus
hermanos o sus padres a lanzar su odio contra ti. Si escapas, iran tras
tu sombra; huir sera tu pobre ganancia. Aqui los espero, padre, le
respondi6. Ya no tengo miedo, renuncié a la vida, a mis anhelos y a mis
propiedades. Sélo me encomiendo a mi destreza, si le aviso que
cuando vengan no me defenderé, dejaré que hagan lo que tienen que
hacer. Asi digales a los vengadores, que no tarden en encontrarme,
pero cuando aparezcan tampoco les pediré disculpas. En la misa de
mediodia se lo haré saber a la feligresia, dijo el sacerdote. Ni el infierno
mereces, tampoco sepultura cristiana. Hasta aqui quedaste.

A la mafana siguiente un periddico encabezaba as{ sus ocho
columnas: ULTIMA HORA: Sacerdote cobra venganza.

lér Narrador, ensayista, editor y promotor cultural,
es doctor en Letras por la UNAM, miembro del Sistema
Nacional de Investigadores. Autor de Dinosanrios de papel; Yo no canto,
Ulises, cuento; La miisica de las sirenas; Hijos de la patria perdida; Ocaso de
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utopias, entre otros. Ensayos y relatos suyos han sido publicados en
Argentina, Chile, Colombia, Espafia, Estados Unidos, Francia, Peru,
México y Venezuela. De narrativa breve suyos han aparecido Enjanibre
de historias y Anatomia de una ilusion.
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Jeremias Ramirez Vasillas

La sonrisa del asesino

Abri6 la imagen en la pantalla de su computadora. No habia
evidencia del asesino mas que una foto tomada por la victima. Ella
salfa bien definida; él, perdido entre la espesa marafia del pelo de ella.
Ella feliz. A €l solo brillaba un ojo semi oculto en la cabellera. Cuando
descubrieron el cadaver, el teléfono con el que se tomo la selfie estaba
en la mano de la victima, que ain portaba su traje de barrendera. Se
sonri6. Nunca iban dar con él. Fl era mas sagaz que todos los putitos
investigadores. Ya van mas de 10 piojosas barrenderas y no se han
acercado ni un milimetro. Se volvié a reir. Luego, levanté el auricular.
¢Dominguez? Le doy, a usted y a su equipo, 48 horas para atrapar al
asesino.

4 Nacié en México, DE Ha

publicado tres libros de cuento: Arasas en el silencio: minificciones
(Ediciones La Rana, 2011), La rebelion de la memoria (Editorial Cuatro
Gatos, 2013) y E/ guerrero, la doncella y otras estatnas (Ediciones La Rana,
2014). Ganador del XXII Premio Nacional de Cuento «Efrén
Hernandez», 2013.
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Gabriel Ramos
Elemental

Sherlock habia reunido todas las evidencias necesarias para
capturar al sospechoso de aquel aterrador crimen. Unicamente le
faltaba contrastar sus hallazgos, pero el unico en que confiaba era la
victima.

‘&- Es Licenciado en Psicologia Educativa por la
UNAM, ademis de ser un enamorado de la literatura. Su interés
actualmente esta centrado en la creaciéon de cuentos y minificciones.
En la Escuela de Escritores de la SOGEM ha participado en cuatro
diferentes talleres. Publica en diversas paginas de Internet y cuenta con
una publicaciéon de sus minificciones traducida al francés en Lectures du
Mexigue 2. Autenrs Mexicains. Nouvelles et microrécits.
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Roberto Omar Roman
Caso policiaco en México

El desconcertado perito forense encontré debajo de la sabana
blanca una sabana blanca baleada.

—c:Doénde esta el cadaver, comandante?

—El desaparecido era un fantasma, sefior.

‘&- Naci6é en la Ciudad de México en
1965, reside en Toluca; es cofundador del Grupo de Creacion Literaria
Urawa en esta ciudad, que se inicié en mayo de 1993. Ha publicado su
obra en las antologias colectivas como La semana comienza los sabados,
Gambusinos, Atomos literarios y Alebrije de palabras: Escritores mexicanos en
breve; minificciones en la revista Urawario y ocasionalmente en paginas
electrénicas.
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Adriana Azucena Rodriguez
Mujeres sin alma

Entré al bar. Mostré al cantinero la fotografia.

—Ia conozco, pero no arriesgaré el pellejo por ti, Orol. Ya ha
traido bastante desgracia y eso es malo para los negocios.

Me retiré. Mientras guardaba la fotografia, descubrti que, por error,
habia sacado la fotogratia de mama, mi mujer y mi hija de dieciséis.

‘ es doctora en Literatura

Hispanica. Profesora investigadora en la Universidad Auténoma de la
Ciudad de México (UACM) y en la Facultad de Filosoffa y Letras en
areas de teoria y creacion literarias. Es autora de los libros ILa verdad
sobre mis amigos imaginarios (Terracota, 2008), De transgresiones y otros viajes
(Samsara, 2012) y Postales (mini-hiperficciones) (Féstoro, 2014). Twitter:
(@adrix_art
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Fernando Romero Carrera
Suicidio

«No se culpe a nadie de mi muerte, aunque todos sean responsables»

El carro de la Olivetti Lettera 32 produjo por ultima vez su
sonido de campanilla al final del renglon.

4 Puebla, México. 1979.
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Sergio F. S. Sixtos
El gato y el raton

En silencio conté los pasos, clasifiqué aromas y busqué entre el
azar. Las huellas al principio no eran claras y muy atras quedaron las
pistas falsas, llegaron los mensajes ocultos que reclamaban ser
descubiertos.

Guiaste mis suefios aunque nunca lo deseaste, rebusqué bajo las
hojas de la memoria para encontrarte.

El hombre de aspecto bonachén que todas las mafianas compra
el diario y chocolate caliente en el minisiper; al medio dia el sudor
mancha su camisa y es de andar rapido similar a un pequeno pingtino
que teme ser perseguido y engullido.

Sigo tus pasos, que ya son mios, visito tus lugares de la ciudad,
rondé por las mismas esquinas y forniqué con las mismas putas. Soy
parte de ti.

Entiendo las razones por las que has matado y me ensefaste que
el medio justifica el fin. Me aproximo y tus mensajes no disuaden la
marcha. Dejas el rastro de tu ponzofia salpicado en las aceras.

Sentado en la banca con expresion ausente, permites que me
acerque conociendo el riesgo. Nos saludamos como viejos amigos y
hablamos del rastro que tejiste para mi. El arma abulta el bolsillo del
abrigo, es mi momento, desenfundo la pistola; soy malo jugando
contra el azar. No imaginé que fueras tan buen tirador, el disparo
perforé mi frente y la larva de plomo se aloj6é en mi cerebro.

’&- nacié en la Ciudad de México. Estudié
ingenierfa metalirgica. Publicé su primer microrrelato en la revista
Asimov Ciencia Ficcion en Espariiol No. 7 (1995), Finalista del VIII
Certamen Internacional de Poesfa Fantastica miNatura 2016. Ha

publicado el libro de microficciones Palabrifago (Intame-Sikore
Ediciones. México 2016). Facebook: @palabrafago
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José Salvador Ruiz
Numero equivocado

El repiqueteo del teléfono desperté al candidato. Levanto la
bocina. ¢Doénde tiramos el cuerpo?, escuchoé. ¢Pero por qué me llama a
mi casa, carajo? Véalo con mi coordinador de campafia, grit6
enfurecido el candidato. ¢Cudl coordinador de campafa? ¢Llamo al
56587697 Interrogd la voz confundida. jNo, sefior! Respondié el
candidato. jAh! usted disculpe, me equivoqué de nimero, dijo apenado
el sicario.

‘&. es narrador y ensayista. Es autor del libro
de ensayos Pdjaros de cuentos, 1a novela Nepantla P.1. y el libro de cuentos
Hotel Kennedy. Sus cuentos han aparecido en revistas literarias y en las
antologias Expedientes abiertos. Cuentos de la frontera México-Estados Unidos
y Méxcico noir: Antologia del relato criminal. Recibi6 el Premio Nacional de
Cuento Rafael Ramirez Heredia (2016) y los Premios Estatales de
Literatura de Baja California en la categoria de cuento y ensayo (2016).
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Fernando Sanchez Clelo

Crimen perfecto
A David Pedraza

Furtivamente, después de matarla, Hugo Duarte sali6 de la casa.
Nadie conocia sus motivos, nadie sabe que estuvo alli, nadie
sospechara de €l... nadie. De pronto, palidece al recordar la frase «no
hay crimen perfecton; levanta decidido su revolver y apunta al lector.

I (Puebla, México; 1974).

Minificcionista, cuentista y antélogo. Entre sus obras mas recientes se
encuentran Un reflejo en la penumbra (Ficticia, 20106) y la antologia [amos
al circo. Minificcion hispanoamericana (BUAP, 2016) realizada en trabajo
conjunto con Agustin Monsreal. Actualmente realiza el doctorado en
Literatura Hispanoamericana en la BUAP.
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Paola Mireya Tena

El Negro

El Negro, le decfan. Pero no por el color de su piel, sino por el
alma. El Negro se volvié loco una noche, y le dio por ofrecerse como
matoén a sueldo. Antes de acabar con cada victima se fumaba un
cigarro de colilla negra, muy negra, que luego lanzaba al agujero negro,
negrisimo, que causaba su certera municion. Pero en casa no le decfan
el Negro cuando entraba con la cesta de la compra. Allf le llamaban
simplemente «papa».

’&- (1980, México). Pediatra de profesion,
escritora por aficion. Ha participado como ponente en sesiones
dedicadas a la lectura e imparte cursos de Escritura Creativa. Ha
publicado algunos de sus microcuentos en antologias del género.
Nombramiento especial en el concurso de la FILBo 2015. Publicada
en la Antologia virtual de minificcibn mexicana y la revista digital

Microfilias.
Sus microcuentos pueden ser leidos en:

www.microficciones.tumblr.com

www.facebook.com/microficciones.
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Paola Mireya Tena

Escena del crimen

= - g,

i

"3
R
| “ i l

2

g

ERA COMO MIRARSE EN UN

249



Paulo Verdin
Literatura italiana

El detective hurg6 en la repisa. Sabia que alli se encontraba la
pista que indicaba la clave para entender las misteriosas 119 muertes
acaecidas en la biblioteca Vasconcelos. A pesar de los 600,000
volumenes que albergaba el portentoso recinto luminoso, las consultas
al catalogo revelaban una regularidad: apuntaban a un solo libro, el Ars
Comica, de Aristételes. Se trataba de una edicion rara de 1587, una
copia misteriosa digna de un museo escrita en latin del libro perdido
del estagirita.

Una mueca —tal vez una sonrisa— se asomé en sus labios al
abrirlo. Al principio no observé nada extrafo, salvo el ambiente que lo
rodeaba, estaba solo entre el silencio de miles de ejemplares. Lo hojed
de manera fria y técnica: paginas amarronadas, margenes recortados,
encuadernaciéon endurecida, lo propio de un libro de la época. La
incognita aparecié en la pagina 120, una nota al margen y a mano que
decia: ex caelis oblatus. La tocd suavemente con sus dedos, se percato
que la frase era arenosa y la escritura era deleble. Enseguida, por la
inercia gravitatoria, su rostro cayé a la mesa. Un eco retumbé en la
solitaria biblioteca.

Horas después el bibliotecario entré a la sala por el cadaver,
borté la frase escrita con tinta concentrada de arsénico con unos
guantes y la escribié en la siguiente pagina. Arrastré el cadaver y lo
llevé a la seccion de literatura, en la clasificacion 850, justo enfrente de
un libro titulado E/ nombre de la rosa.

‘&- (Guadalajara, Jalisco, 1978) Es licenciado en
Derecho y en Letras Hispanicas por la Universidad de Guadalajara.
Maestro en Literatura Mexicana y estudiante del Doctorado en
Humanidades por la misma casa de estudios. Ha participado en
diversas publicaciones enfocadas a la creacion literaria: E/ microcuento en
lenguaje radiofonico; Andlisis de sus formas discursivas (2012); Poguito porgue es
bendito. Antologia de microcuentos y cuentos breves (2013); Minificcionario de
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amor, locura y muerte (2013) y Ambiente reflexivo. Escritura que inspira
conciencias (2014). Twitter: @PauloVerdin
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Peru

Compilador: Alberto Benza
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Patricia Irene Colchado

La victima decepcionada

A Adela Lopez Garcia le dispararon con un rifle. Tres dias
después, Belén Fernandez Monje fue atropellada por un coche que se
dio a la fuga. Un mes hubo que esperar hasta que se produjo el
siguiente asesinato: Carmen Exposito del Moral fuera envenenada con
ricina. Al dia siguiente, Diana Grau Ferreira murié aplastada por un
piano de cola; lo curioso es que el crimen sucedié en medio de un
olivar. Dos semanas después, Elena Rianio Pasquau fue atacada por un
pitbull. Cuando tres dfas mas tarde Federica Aguirre Santos fue
apufialada, me dije: Ahora te toca a ti, Genoveva. Estuve durante dias
pensando en la forma en la que ocurriria. ;]Me caeria por las escaleras?
¢Me dispararfan con una ballesta? :Me atacarfan abejas asesinas? ¢:Me
atragantarfa con un vaso de cerveza? Cuando lei que Guiomar
Betancur Sanchez habfa muerto como consecuencia de una fiebre
tropical, me senti profundamente decepcionada. De nuevo me tocaba
esperar a que el Asesino del Alfabeto empezara otra rotacién.

La pistola

En el primer capitulo, el escritor hizo una descripcion del
despacho del protagonista. Dominaba habitacién un gran escritorio.
Habia una pistola escondida en el fondo del ultimo cajon. En el
segundo capitulo, el protagonista era abandonado por su mujer. El
escritor no dejaba de pensar en la pistola. sPor qué estaba alli? En el
quinto capitulo, el protagonista sufria un accidente y era hospitalizado.
En el séptimo capitulo, se casaba con la enfermera que le habia
cuidado. El escritor seguia obsesionado con la pistola. ;Qué hacer con
ella? Cuando estaba escribiendo el capitulo once, no aguanté mas: el
escritor saco la pistola del cajon y se descerrajé un tiro en la cabeza.
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& (Pera, 1981). Publicé la

plaqueta Hypercubus (2000). Su primer poemario se titula Blumen (2005),
Las pieles del edén (Santo oficio, 2007), Cindad ajena (2015), Calendario
lirico 2017. En marzo del 2011aparece su primera novela La danza del
narciso. Ha sido directora de la coleccion de narrativa peruana
«Diamantes y pedernales» bajo el sello editorial San Marcos y de la
revista A/borada internacional.

254



Maritza Iriarte
Muerte insospechada

Llamaron a la policia a media noche. Muy sospechoso. Hallaron
a la victima tendida sobre la alfombra de la biblioteca. Sospechoso. El
sillén de terciopelo ubicado frente a la ventana como mirando la
noche. Raro y sospechoso. El cajon abierto del escritorio tan
sospechoso como el cuaderno y la nota escrita.

(Apuntes de S. Holmes)
Arma sensual

La pareja, envuelta en una rafaga de deseos, transita en deliciosa
humedad. Ella acepta el juego atada de manos y él delinea su cuerpo
con cortes precisos y profundos.

‘ér Su formacién literaria se inicia en los talleres
de narrativa de la Pontificia Universidad Catdlica y Universidad
Cientifica del Sur. En el 2013, publicé Aztiram un mundo de brevedades.
Sus minificciones han sido incluidas en diversas antologias: Revista
Fix100, Plesiosauro, Circo de Pulgas, Antologia Trinacional Borrando
Fronteras (Perd, Chile y Argentina), Eros y Afrodita en la Minificcion. En
Marzo del 2016, gané el Concurso de Microrrelatos de la Revista Ciza
en Diagonales.
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Carlos Enrique Saldivar

El instante de todo

Lo primero que hizo al salir de la carcel, tras diez afios de
encierro, fue conseguir un revélver. No resulté dificil, no si se tenia el
dinero justo para comprar el arma y un poco de comida. Sabia dénde
se hallaba Ivan, se habia informado en prisiéon. Decidié no perder el
tiempo, fue a la casa del soplén y toco a la puerta. Le atendio una nifia,
¢l le dijo que era un amigo de su papa, que lo llamase. David se
aproximo a la entrada, fue facil descargarle un balazo en la cabeza. Al
tin, el que lo habia traicionado estaba muerto. La nifia chilld, llamé a su
madre. La policia vendria pronto, de seguro le clavarfan otros diez
afios, o quiza veinte. Habia esperado tanto tiempo, desde que lo
cogiesen y le dijeran que su compinche lo habia delatado a cambio de
una recompensa que ofrecié el comisario. Afios duros, de golpes e
insultos, tres violaciones los primeros meses. Cuanta paciencia tuvo
entre rejas, dia tras dia, mes tras mes, semana tras semana, afio tras afo.
El odio todavia seguia vivo, como en los primeros instantes, cuando
los agentes de la ley lo apalearon en la celda el mismo dia que lo
capturaron. ¢Habia wvalido la pena esperar? Por supuesto, ahora
saboreaba ese maravilloso instante de venganza. ;Valdria la pena sufrir
lo que llegaria a continuaciéon? Pensando en ello, se desplomé sobre
sus rodillas y se dijo que no; la pistola ain tenfa balas, apunt6 a su
sien...

Un dolor momentaneo

Radl hubiese preferido no salir esa noche, pero la necesidad
apremiaba. Lo factible era recorrer las calles de la zona aledana, a esas
horas transitaba poca gente, habifa quienes llegaban de estudiar o
laborar y pasaban por alli. Raul pensé en ir mejor a alquilar internet
una hora o disfrutar de un juego en linea; a su casa no volveria pronto,
sus padres estaban ahi, se hallaban de pésimo humor. La joven
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apareci6 de pronto, tenfa un perfume agradable, era triguena, de
cabellos lacios, largos y oscuros. Se adelanté unos pasos, Radl caminé
tras de ella, no sentfa que la estaba siguiendo, él también se dirigia por
esa ruta. No obstante, cuando aquella se le hubo cruzado, la vio
durante dos segundos, le parecié muy bonita. El muchacho empezé a
sudar, se dijo que ya tenia diecinueve afios y no estudiaba ni trabajaba,
si la invitaba a salir, ;como manejaria las cosas? Sigui6é avanzando atras
de la joven, quien no parecia tener prisa. Raul se pregunté cémo se
llamarfa, qué signo era, si le podria hablar, si podian ser amigos, si
podria cocinarle tallarines verdes, pens6é que ella le gustaba mucho,
querfa tocarla, besarla, amanecer a su lado. La dama volte6 a mirarlo,
estaba nerviosa, Radl se dijo que ese era el momento adecuado, le jal6
la cartera con fuerza: ella se tropezé y cayd sentada, gritando por
ayuda. Radl huyo con gran velocidad. Mientras escapaba, lo torturd el
dolor de saber que esa chica y él jamas se amarfan.

‘ér (Lima, 1982). Director de diversas
publicaciones literarias. Finalista del I Concurso de Microficciones,
organizado por el grupo Abducidores de Textos. Finalista del XIV
Certamen Internacional de Microcuento Fantastico miNatura 2016.
Publicé los libros de cuentos Historias de ciencia ficcion (2008), Horizontes
de fantasia (2010) y el relato E/ otro engendro (2012). Compilé las
selecciones: Nido de cuervos: cuentos peruanos de terror y suspenso (2011) y
Ciencia Ficcion Peruana 2 (2016).
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Portugal y Brasil

Compilador y traductor: Sergio Astorga
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Fernando Denis
Doengia

Quando perdeu o brago direito, comego a escrever com a mao
esquerda. Quando perdeu o brago esquerdo, comegou a escrever com
o pé direito. Quando perdeu a perna direita, comegou a escrever com o
pé esquerdo. Quando perdeu a segunda perna, nao escreveu mais.
Como soldado, tinha sido um martir. Mas como 105 centimetros,
nunca passaria de um escritor menor.

Malestar

Cuando perdié el brazo derecho, comenzé a escribir con la
mano izquierda. Cuando perdi6 el brazo izquierdo, comenzé a escribir
con el pie derecho. Cuando perdié la pierna derecha, comenzé6 a
escribir con el pie izquierdo. Cuando perdio la segunda pierna, dej6 de
escribir. Como soldado hubiese sido un martir. Sin embargo, con 150
centimetros, nunca pasara de ser un escritor mediocre.

lé'- naci6é en 1976. Estudi6 piano. Publico
en 2003 el primer libro de poesia Dd-me-te, (Hugin Editores). En 2006
particip6 en la antologia bilingtie Poema Poema-Antologia de Poesia
Portugnesa Actual (Uberto Stabile - Huelva).
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Henrique Manuel Bento Fialho
O Sucateiro

O sucateiro tomou banho, fez a barba, vestiu o seu melhor fato.
Desentranhou com sabao azul os 6leos das unhas. Foi para o baile a
cheirar a novo. Conquistou uma moga a quem prometeu dois soéis,
depois de um pé de danca e de um copo de vinho. Quando a
prometeu, ela pergunto-lhe a profissio: respondeu-lhe que era
sucateiro. Morreu a cheirar a ferrugem.

El chatarrero

El chatarrero se band, se corto la barba, se vistié con su mejor
traje. Limpié con jaboén azul el aceite incrustado en las ufias. Fue al
baile oliendo a nuevo. Conquisté a una chica a la que prometié dos
soles después de bailar y tomar una copa de vino. Cuando le pidi6 ser
su novia, ella le pregunté su profesion, ¢l le respondié que recogia
chatarra. Murio oliendo a herrumbre.

& Naci6é en Rio Maior,

en 1974. Reside en Caldas da Rainha, Portugal, desde 2000, después de

radicar ocho anos en Lisboa. Es licenciado en Filosofia.
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Joao Carlos Silva
Variagées em torno de um conceito: Kakfa

Stanislaw s6 lera Kafka. Ocupava os seus dias a reler e a anotar
os seus exemplares do escritor. Poder-se-ia dizer que vivera 4 sombra
da influéncia deste.

Uma noite, numa estagao de metro vazia, dois homens agrediram-no
quase até 4 morte, rasgaram-lhe a mala e atiraram os seus livros e
anotagoes para o poco da linha do metro.

Mesmo depois dos agressores safrem, Stanislaw deixou-se ficar
estendido, de cara no chio. Sangrando. Sim dentes da frente. Os dedos
da mao direita esmagados. Nao se afligia como o seu estado. Na
verdade, apetecia-lhe sorrir. Fechou os olhos e pensou: «Sou katkiano.

Variaciones alrededor de un concepto: Kafka

Stanislaw solo lefa a Kafka. Todos los dias releia y apuntaba
notas en las ediciones que tenfa del escritor. Se podria afirmar que vivia
a la sombra de él.

Una noche, en una vacfa estacion del metro, dos hombres lo
golpearon casi hasta la muerte, rasgaron su portafolio y tiraron sus
libros y sus apuntes a las vias del metro.

A pesar de que los agresores huyeron, Stanislaw se quedo
extendido de cara al piso. Sangrando. Sin los dientes delanteros. Los
dedos de la mano derecha, molidos. Su estado no le afligia. En verdad,
deseaba reir. Cerro los ojos y penso: «Soy katkianoy.

4 , naci6 en 1984, en Sintra, Portugal.
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Wilson Gorj

Vestida para matar

Tirou da bolsa o batom. Antes de passa-lo, olhou para o objeto
e pensou: «parece um projétil de fuzily. Passou-o nos labios, olhando-
se no espelho. Sorriu. «Mulher fataly, ¢ o que diziam dela. Agora era s
mirar o alvo da noite, isto ¢, escolher o pato, alvejar e depena-lo.

Vestida para matar

Sacé de la bolsa el lapiz labial. Antes de aplicarselo, observo el
objeto y penso: « parece una bala de fusily. Lo aplicé en los labios, se
mir6 al espejo. Sonrié. «Mujer fatal», es lo que decfan de ella. Ahora era
solo apuntar al blanco de la noche, es decir, seleccionar el pato,
disparar y desplumarlo.

De amante

Comecou a chantagea-lo. Tinha fotos deles dois; em algumas,
até transando. Mandaria para a esposa. Para sumir — ele foi direto ao
ponto — o que ela queria? Para comegar, uma pedra valiosa. Uma bem
grande para exibir no pescogo. E foi quase isso que ela conseguiu. A
pedra era bem grande, de fato; mas sem nenhuma serventia. A nao ser
a de afunda-la no rio.

De amante

Comenzé a chantajearlo. Tenfa fotografias de los dos; en
algunas, hasta negociando. Las mandaria a la esposa. Para resumir —él
fue directo al punto- ¢qué es lo que ella querfa? Para comenzar, una
piedra preciosa. Una muy grande para exhibirla en el cuello. Y fue lo
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ella casi consiguié. La piedra era bien grande, de hecho, pero sin
ninguna utilidad. A no ser la de sumergirla en el rio.

ﬁ- , naci6 en Aparecida, Sao Paulo, Brasil, en
1977. Publicé su primer libro Cien Cuentos Largos ("No hay largas
historias") en 2007 y particip6 en la recogida Cuentos de bolsillo, ambos
conteniendo micro narrativas. También ha contribuido en varias otras
colecciones y suplementos literarios. Su segundo libro, Prometo Ser breve
se public6 en 2010. Es editor: Editora Penalux.

nasceu em Aparecida/SP. Em 2007, publicou o
livto Sem contos longos, obra composta por 100 micronarrativas. Seu
segundo livro, Prometo ser breve (2010), foi publicado pela editora
Multifoco. HISTORLAS PARA NINAR DRAGOES, lancado em
marco de 2012, é seu terceiro livro, que também saiu pelo selo
minimalista. Muitos de seus textos encontram-se em antologias,
revistas e suplementos literarios.
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R6 Mierling
Brinco de pérola

O policial procurava pelo matador de mulheres. Mais de cinco
vitimas, todas jovens e loiras. E a unica pista era um brinco deixado na
cena de um dos crimes. Logicamente devia ser o brinco de uma das
vitimas. Um brinco de pérolas.

Nagquela sexta-feira, depois que saiu da delegacia sem solucionar
o crime, o policial foi para a casa de sua namorada. Mas ela estava aflita
naquela noite. Ela procurava, desesperadamente, por um dos seus
brincos que havia perdido. Um brinco de pérolas.

El arete de la perla

La policia buscé al asesino de mujeres. Mas de cinco victimas,
todas rubias jévenes. Y la unica pista era un arete olvidado en la escena
del crimen. Loégicamente debia ser de una de las victimas. Un arete de
la perla.

Ese viernes, después de dejar la estacion de policia sin resolver
el crimen, el comisario fue a la casa de su novia. Pero ella estaba
afligida esa noche. Busco desesperadamente uno de sus aretes que
habia perdido. Un arete de la perla.

‘g- Escritora brasileira, autora de mais de seis
livros. Escritora de romances psicolégicos e policiais. Coordenadora
em mais de 25 antologias, atua na divulgacao e incentivo de leitura e
escrita junto a diversos projetos. Mora atualmente em Buenos Aires.

Escritora brasilefia, autora de mas de seis libros
de thrillers psicologicos. Coordinadora en mas de 25 antologias, trabaja
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en la difusién y el fomento de lectura y escrita con los diversos
proyectos. Actualmente vive en Buenos Aires.

265



]

Venezuela

Compiladora: Geraudi Gonzalez
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Inés Gonzalez (Los Teques, 1965)

Oficios domésticos

Fue un motivo doméstico mas que pasional. Después de la gran
enjabonada y del calor infernal, él se vefa super apetitoso en su plato:
crocante, sin los ojos y con una manzana en la boca. Como quiso en
vida, ella le lavé, le planché y le cociné.

Malos pensamientos

Todos los dias se sacudia la cabeza hasta el dolor, pero no
lograba que se le despegaran esos malos pensamientos. Creyé que se
trataba de un virus e ingiri6 jarabes de alegria, jolgorio, fiesta y
esperanza. Todos fallaron. Ahora esta en la carcel pero no importa,
porque duerme placidamente: si no llevaba a cabo los delitos nunca se
sacarfa esos pensamientos de la cabeza.

'&. Licenciada en Letras. Ha sido finalista en
concursos de narrativa y recibido varias menciones por relatos
infantiles. Mencion honorifica en la Bienal Ramos Sucre del afio 2011,
mencion narrativa. Se ha desempefiado como correctora de estilo y
redactora creativa en varias instituciones venezolanas.
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Nesfran Gonzalez (San Antonio, 1980)

Asesinado de la manera mas espantosa

Isafas Guerrero (47) bien conocido por el remoquete de
«Pelolindo» y asiduo consumidor de sustancias sicotropicas del sector
Paraparal del municipio Francisco Linares Alcantara del estado Aragua,
jamas imaginé la forma de su deceso. Las autoridades fueron guiadas
por un video aficionado, el cual muestra al Pelolindo interceptando a
una colegiala en horas de la tarde del dia ayer, cerca de una de las
pasarelas mas transitadas del lugar y haciendo uso de la fuerza, abusé
sexualmente de la menor en estado de total desafuero. Cuando éste se
disponia a huir tras consumar el hecho, la afectada lo tomé por el
cabello y de una forma inexplicable le ocasioné una fuerte descarga
eléctrica lo cual devino en una muerte instantanea.

El comandante de la policia Hermenegildo del Valle le informé
a este cuerpo reporteril que trataran de darle captura a la estudiante.
Debido a su aspecto aterrador logré pasar de incégnito y no pudo ser
reconocida. En la comunidad ha cundido el panico y justo a la hora del
cierre de la redaccion del periddico no se habian obtenido mas detalles
de este suceso que conmociona a la opinién publica.

In fraganti

Los disparos me espantaron el suefio. No sé como me quedé
dormido. Ahora lo tenfa frente a mi, apuntindome. Me cansé de
decirle a mi primo que no se le arrimara a la mujer del Guarapita, que
no le importara que el tipo le cayera a cofiazos, que los fines de semana
se fuera a rumbear y la dejara sola en el rancho, que la tipa esté
demasiado buena. Con ésta era la tercera vez que le cantaba la zona
por si el carajo se devolvia...Pero en esta ocasion nos toméd por
sorpresa. A lo mejor los maté. Ya no tengo tiempo de preguntarle. Las
mejores escenas de mi vida me pasan por la mente en el segundo que
tarda ese malandro en descargar las balas que le quedaban en el peine.

268



l@- Ha publicado en poesia: Entre Huellas y
Grietas (2004) Profecias para Urbano (2008) Los Inquilinos, poesia reunida
1997-2010 (2011) y Agui todo es silencio (2013). En narrativa: Blanca
Amada y otros relatos (2010) E/ lado oscuro de tn almobada (2011) y Antologia
de Cuentos de Ciencia Ficcion, como autor y compilador (2014) y E/
hallazgo de Teseo (2015).
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Alberto Hernandez (Guardatinajas, 1952)

El detective

Se le consumi6 el cigarrillo en los labios. Una ojeada al lugar le
advirtié que atn el asesino no se habia marchado del lugar. Simulé no
darse cuenta. Se agacho, tomo un pedazo de piel que habia quedado
luego del destajo y lo acercé a los ojos.

Respiré y miré hacia la calle. Unos policias custodiaban la casa.
Regreso a la gran mancha purpura y se volvié a agachar. Paso el indice
por la alfombra atn himeda y se lo llev6 a la nariz.

Cuando se levanto, estaba alli. No tuvo tiempo de desenfundar.

Una sombra alargada le asest6 la primera pufialada en el pecho, cerca
del corazon. El detective logro retroceder con un nudo de sangre en la
boca.

Antes de caer se dio cuenta de que la sombra emergfa del charco
de sangre.

La escena del crimen

Quedé con los ojos abiertos.

Desde la posiciéon en la que ahora esta, Lisandro Rulfo no tenfa
la visual precisa para saber quién le habia dado el tiro en el pecho.

Sin embargo, alcanzé a ver que el asesino tenia una cicatriz en el
lado izquierdo de la cara, tan larga que arrancaba en el ojo izquierdo y
terminaba en el cuello.

Con el ahogo de la agonia, Lisandro estiré lo mas que pudo un
brazo y le sefial6 al detective el lugar donde el hombre se aposté frente
al espejo. El investigador se acercé al vidrio, mientras el herido era
atendido por los paramédicos.
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Entonces, Simenon pudo ver la cara de un hombre con una
cicatriz que le bajaba por toda la cara hasta el cuello. Sacé el arma y
dispard. Del reflejo cay6 el cuerpo del desconocido.

Solo quedaron los cristales alrededor del cadaver de Lisandro
Rulfo, quien seguia con los ojos abiertos.

‘&- Poeta y narrador. Ha escrito varios libros
de poesia, tres de relatos breves y una novela. Colabora en varias
paginas electronicas y participa en eventos donde se leen y discuten
microrrelatos, entre ellos en la Feria Internacional del Libro de la

Universidad de Carabobo.
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Juan Luis Manzano Kienzler

Los policias siempre llegan tarde a la escena del crimen

—Debes morir, asi sera. jBreve discurso seguido de una tos
impregnada de humo! Sus instintos se agudizan para la supervivencia y
casi puede oler el cigarrillo por la bocina de su teléfono. Corta la
comunicaciéon y se va a dormir. Abajo, suena la puerta —es Javier—
piensa; pero todavia no han pasado cuarenta y ocho horas. Se recuesta
y reflexiona mientras la pelicula del dia se pasea por su frente o por sus
ojos. Detiene el film y recuerda una mirada furtiva, oculta entre humo.
Piensa en el cigarrillo, en la intensidad de esos ojos y casi percibe el
humo de nuevo; pero esta vez mas real... Se levanta subitamente de su
cama y sus pupilas se dilatan en micras de segundo.

—Javier, tranquilo. No hubo tiempo ni siquiera de ver al asesino.

Entre la multitud de curiosos, Javier trata de deshilar sus intrincados
pensamientos de perro de caza. Fue mi culpa —piensa— fue mi culpa.
Una mano de dedos amarillentos le da una palmada en el hombro y lo
consuela con un aliento desgastado. Mientras el cerebro, en forma
macabra, teje entre risas silentes su pensamiento: «Siempre llegan
tarde».

Elvira, Corazon de Piedra

Y Elvira, Corazén de Piedra, llor6 largamente. Después de
haber perpetrado su crimen, se dio cuenta de que aquel policia era el
amor que tanto habia esperado. Recordé que siempre le decian en el
pueblo que sus manos curaban todos los males; también que podrian
traer la silenciosa fatalidad. En aquella tarde, lo cubri6 de caricias; pero
sus manos no pudieron detener la muerte. Quiso que abriera los ojos
para decirle cuanto lo amaba, pero los muertos sélo reviven en las
escrituras o en las peliculas. Entonces, se levanto, limpié su rostro y se
alej6 caminando friamente de aquella escena, dejando el amor en el
asfalto, callando sus lamentos y mirando al horizonte en busca de otra
victima.
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‘ Licenciado en Educacion

Mencion ILengua y Literatura, Magister en Lectura y Escritura,
Especialista en Tecnologia de la Computaciéon en Educacion. Docente
adscrito a la Catedra de Literatura Venezolana del Departamento de
Lengua y Literatura de la Facultad de Ciencias de la Educaciéon de la

Universidad de Carabobo.
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Ricardo Jesus Mejias Hernandez (Maracay, 1968)

El doble

No tuve otra alternativa, necesitaba salir a la calle, distraerme.
Hice un mufieco igual a mi, quedé perfecto, bueno, casi.

Pensé en cuidar todos los detalles, nadie debia notar mi
ausencia. Le dejé un teléfono para que llamase en caso de emergencia y
prometi estar al pendiente. También le ensefié a asentir con la cabeza
ante cualquier pregunta, aunque le cuesta un poco, su cuello es tullido
(va dije que era casi perfecto).

Al principio lo visité algunas ocasiones; una vez le llevé la
camiseta del Barcelona, no podia fallarle, era la final de liga; otro dia
tuve que consolarlo mucho, al parecer fall6 en un momento fogoso v,
como es sentimental y romantico, le afecté un tanto; qued6 calmado
cuando dije que eso nos pasa a todos.

En fin, de eso han transcurrido veinte afios, mi doble al juzgar
por su sonrisa parece estar feliz, creo que ya no le importa pasar tanto
tiempo en la carcel.

Ella

Tenfa una forma especial de tratarme, no como las anteriores.
Hasta la manera de girar la llave de la ducha la hacfa tnica.

Recuerdo sus atenciones, las tardes que pasé escuchando mis
poesias; incluso un dia se atrevié a escribir una; todavia la conservo
bajo la almohada.

Como olvidar su buen humor y ese caracter que, a pesar de las
circunstancias, era siempre llevadero; todas las veces me daba la razon.

Hace una semana no la veo, escuché decir que no vuelve, pero
lo mas indignante, lo mas lamentable, es no haberla podido abrazar
nunca, todo por culpa de esta maldita camisa de fuerza.

274



‘ Poeta y narrador

venezolano. Contador publico egresado de la Universidad de Carabobo
(1996). Ha publicado los poemarios Poemas del oficio y otros vuelos (Sur
Editores, 2013), I/uminado en la sombra (Negro Sobre Blanco, 2014), E/
Vocerio de los Jocos (Negro Sobre Blanco, 2015), ademas del libro de
microrrelatos Cirgue (Negro Sobre Blanco, 2014). Ganador del Premio
Nacional de Poesia Delia Rengifo (Caracas, 2011), del II Concurso
Mundial de Ecopoesia 2012 (Tumbes, Pert) y del Premio Nacional de
Literatura Ipasme en la mencién de Poesfa (Caracas, 2015).
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Victor Mosqueda Allegri (Valencia, Carabobo, 1984)

Cadena de favores

Un hombre secuestrado es torturado por seis meses. Su captor
se suicida justo después de liberarlo. El secuestrado escoge una
persona al azar, la tortura por seis meses y la libera. Luego se suicida.
La persona recién liberada toma a un nifio al azar, lo tortura por seis
meses y lo libera. Luego se suicida. El nifio repite el patrén con un
anciano. Este continda la cadena y le siguen tres docenas de victimas.
Le precede media centena. La policia esta tan desorientada como al
inicio. Mas de cuarenta afos y tres generaciones de buenos detectives
sin una sola pista de valor. A kilémetros de donde la policia intenta
encontrar evidencias, una mujer es liberada tras seis meses de tortura, y
secuestra a un tipo de setenta y tantos. Ya en la habitacién de tortura,
al hombre le brillan los ojos de orgullo. Seis meses después, ocurren
dos suicidios.

Consejos para asesinos noveles de Chejov

El clavo desnudo sobre la pared, el del primer acto, no le sirvié
al asesino para colgar a su victima del cuello y desangrarla en el acto
final. De hecho, para el momento en que se escribe esto, ese clavo
sostiene un bonito cuadro impresionista con la figura de un arenque
rojo, y todos, incluidos policias, familiares y lectores, siguen creyendo
que el hombre murié de un infarto. Todos menos el asesino y Chejow.

‘&- Psicologo y narrador. En el ano
2013 recibe la primera mencién en el IX Concurso Nacional de
Cuentos SACVEN por su relato Los 7 mandamientos de la Granja
Muck. En el afio 2014 recibe mencién especial en el VIII Premio de
Cuento Policlinica Metropolitana para Jévenes Autores por su cuento
La mesa. Ha publicado Manual de patologias (2015), ganador del VIII
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Concurso Nacional de Narrativa Salvador Garmendia, y Memorias del
porvenir (2015), novela ilustrada escrita en colaboracion.
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Tomas Onaindia (Caracas, 1953)

La muerte verde

Nunca escribiré este cuento de terror. Habfa cambiado de acera
para evitar una taberna cuando los tres hombres me rodearon.
Gritaban y me abrazaban. Yo no estaba seguro de conocerlos, pero
ellos a mi si. {Edgar, Edgar Allan Poel, repetian. Nos moviamos en
grupo y doblamos en una esquina. Demasiado tarde me di cuenta de
que nos internabamos en un callejon. Una mano sofocé mi grito. Me
arrastraron y me lanzaron contra la pared. El golpe me dejé aturdido.
Senti que me registraban hasta encontrar el sobre con los 1.500
ddlares: el dinero que me habian confiado los suscriptores para fundar
una revista. Entonces una garra humana aferr6 mis mandibulas,
mientras otra mano blandia una botella. El liquido broté de su boca
para caer en la mia y fue como si un rio de brea bajase por mi garganta.
Contemplé el brillo de la absenta pura, de un verde como no se conoce
otro. Me estaban matando con mi bebida favorita. Es el crimen
perfecto, pensé.

La sirenita

Demasiados asientos vacios para un vuelo /ow-cost. Mejor asi, la
maleta saldra antes y habra menos gente para pasar la aduana. Luego
un taxi al hotel y me libraré del encargo. ¢El hotel? ;Cémo se llama?
Debo tener siempre la direccion a mano. Aqui esta el papel donde
Quidam me anoto los datos. ¢Por qué tantos dobleces? «Ojala tengas
tiempo de leer estas lineas, mi amor. Te imagino en el avién rumbo a
Copenhague. Ya sé que has quedado allf con tu amante, el que quiere
llevarte al puerto porque, segun ¢él, te pareces a la flaca de la estatua.
Ese fue el dltimo mensaje que te mandé al moévil. Una ridicula
imprudencia, otra mas. Tenfa que haber pensado que, a esa hora,
estarfas muy ocupada tragandote los condones llenos de heroina. Por
cierto, les hice un tratamiento especial. No aguantaran todo el viaje.
Estan a punto de rasgarse en tu estomago. Qué disparate todo. Me has

278



salido muy cara, aunque lo tuyo va a ser peor. Y ni siquiera podras
maldecirme ni gritar mi nombre. Tuyo hasta el final, Quidamy.

& Tuve la suerte de criarme en una de las

antiguas librerfas Aguilar de Madrid. Desde entonces no he dejado de
estar entre libros, a veces los traduzco y otras los escribo.
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Chela Palacios (San Sebastian, estado Aragua)

Evocacion

La cena se enfriaba en la mesa, la espera se hizo lenta, no llego.
De pronto la noticia por la television. Un accidente de transito trunco
tu vida. Enmudeci. El dolor no me dejaba pensar. ;:Qué pasé? Me
pregunté... Todo estaba tan bien. A mi cerebro llegaron de forma
atropellada todos tus recuerdos: buenos, malos... La forma como nos
amabamos. Y de pronto el silencio. Aquieté mi mente. Y solo pensé en
lo bello. No sali6 de mis ojos una lagrima. Una sonrisa se dibujé en
mis labios. Todo habia terminado.

El desquiciado

«lL.a mujer de la foto sonreia», y ahora sigues ti con tu cara de
odio. Fl me conté, con melancolia y también rabia, lo que pasé. Estoy
desolado, me dijo. Por mi mala cabeza e irresponsabilidad perdi a mi
unico hijo y ahora rumio mi dolor, maldigo, me desquicio, arremeto
contra el mundo, pienso: jnadie me quierel... Me pregunto ¢Para qué
vivo? Miré la foto de la mujer y decidi romperla para olvidar. Eliminar
todo recuerdo de /a cinica, como la llamo. Pero sé que aunque rompa la
foto, su cara, su sonrisa, su alegria siempre estaran en mi mente.

6 Dramaturga. Actriz de teatro. Directora de
teatro (nifos y adultos). Narradora. Tiene entre sus obras: La clase para
ser contada, entre otras obras inéditas.
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Ender Rodriguez (San Cristobal, 1972)
Cleto

Iba a la playa de nifio y con caracolas jugueteaba pensando ser
un ave marina bebé.

Crecio y crecio y las caracolas no. Ya no era ave pequenuela, era
capaz de comerse a otras aves y sinti6 que se comia a su familia.
Ninguna persona le explic6 nada sobre evoluciones u 6rganos.

Su padrastro no lo golpeaba jamas, pero le trataba como a un
agujero vacio en la pared. El imaginaba ser la pared de moho en un
cuarto salado con olor a mar. Un dia lo encontraron mirando
fijamente al cuerpo inmévil de su padrastro, comido por cangrejos

bebés.

Cleto habia limpiado la hiel que expelia esa masa de pieles
huesudas hechas momia; y habfa colocado caminitos de aztcar para
que animales menudos dieran con el festin. El chico fue encarcelado y
golpeado. En sus ahuecados ojos habia algo sombrio. En las noches,
le lanzaban al calabozo podridos trozos de cola de tiburéon hembra
antes de dormir.

Ningun reporte policial o estudio encontré sangre, fluidos,
saliva o huellas del chico. Pero éste refa y refa entre dientes cada
noche. Parecia ser un momento de devocién y gozo. El cuerpo de
Cleto, el dia del crimen, estaba bafiado en algas y sangre de animales
marinos, mas no del padrastro.

En su mente Cleto permanecia sintiendo interminables
orgasmos y era visitado dia y noche por pequefias aves que todavia
olian el cuerpo momificado del occiso.

‘ér Escritor y artista multidisciplinario. Ha
publicado: Cantos del origen (2001, CONAC); E/ sofd de Beatrice (2000,
CENAL); Primavera cero APASME, 2007); Creactivo BARIQUIA, 2007);
Rabo de Pez Nuevos idiomas en la creacion formato e-book (FEUNET, 2014) y
Ex sesos y asa res Borrones para textos no tan perversos (CENAL, 2016) entre
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otros publicados en fisico y en internet. Igualmente trabaja en
proyectos de edicion alternativa y de facil acceso al publico.
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Richard Sabogal (San Cristobal)

Dia de clases

Cuando los afianz6 con fuerza, los cerrojos del estuche de la
guitarra se quejaron. La maflana lo convertia en uno mas en la
apretujada calle; un profesor de musica en pos de su colegio. Pasé
junto al legafioso mendigo que se apoltronaba en su cartén. Tropezd
con la prostituta que regresaba a casa junto al nifio con su uniforme
perfumado. De soslayo, la joven ejecutiva en su nube de azoro iba muy
cerca del recién graduado en pos de su primera entrevista.

Sus pasos de acero doblegaron la escalera a la entrada del
bullicioso edificio. La puerta de la Direccién cedié con un crujido. Los
cerrojos del maletin se dejaron hacer. La escopeta relucio, la directora
abri6 la boca —iba a gritar— pero el disparo, le gané la partida.

Una mujer ejemplar

Iracema era su nombre. Extrovertida y hermosa. Sofiaba con
estudiar letras; lefa a Cortazar, Neruda, Lorca, Whitman; a los poetas
actuales, a los escritores; lefa best seller, 1a guia hipica y el Condorito.
Todo pasaba por sus manos. Algo bueno podria sacar de cada lectura.
No tenfa novio, muchos la pretendian. Algunos le atrafan, pero queria
lograr su gran meta y no lo harfa si un hombre se topaba en su camino.
Amaba las flores, los animales, era colaboradora de fundaciones
protectoras de fauna callejera. Bafiaba perros y lefa a los ancianos en el
geriatrico.

Caminaba a diario por su casa para mantener su figura que no
era nada deforme. Vivia cada minuto a plenitud, no desperdiciando
absolutamente nada. Escribia cuentos, novelas, poesia y relatos cortos
de amor y justicia para todos. Amaba a quienes la amaban, respetaba
sin soberbia a quienes la envidiaban. Era feliz. Todo esto sofiaba que
era y nunca fue, porque en realidad era uno de los fetos abortados en
el depdsito que consiguid la policia en una Universidad del Occidente
del pafs.
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Seguramente su madre era igual que el suefio.

l@- Periodista y escritor venezolano (1984).
Autor de los libros de cuentos: A/ filo del reloj, Cuentos para morir leyendo y
La muerte disfruta su propia inseguridad, sus escritos salieron publicados en
las antologias: Lineas & Versos para incitar al vuelo V1 Aniversario
(México); Primeros exiliados (Argentina); Coleccion de cuentos postmodernistas
I (Venezuela), Antologia Poética Venezolana Siglo XX (Venezuela). En el
ambito de la promocion literaria, es director de la editorial Negro
Sobre Blanco.
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Fedosy Santaella (Puerto Cabello, 1970)

Breve interrogatorio policial

—:Lo mat6 porque le era infiel?

—No.

—Lo mat6 porque la maltrataba?

—No.

—Lo mat6 porque usted esta enamorada de otro?
—No, yo lo amaba.

—lLo mat6 para cobrar un seguro millonario?
—No, tampoco.

—Me va decir que lo maté por accidente.

—No, diez tiros en el pecho no califican como accidente.
—c:Entonces?, ¢por qué lo maté?

—iPorque roncaba, cofio, lo maté porque roncabal

Killer Joe

Encendi6 la luz, vio a sus muertos, la apagd.

En la oscuridad, sonrié con ternura.

Killer Joe 2

Y como por no dejar, mird bajo la cama.

Alli encontro la cabeza que le faltaba.
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ﬂ- Narrador, ensayista. Algunas de sus
publicaciones son: Cuentos de cabecera (2001), E/ elefante (2005), Piedras
tunares (2008) y Ciudades gue no existen (2010), etc. En libros para nifos y
jovenes: Fauna de Palabras, Historias que espantan el sueiio (2007), Verduras y
Travesuras (2009), Miguel Luna contra los extraterrestres (2009). Las novelas:
Rocanegras (2007), Las peripecias inéditas de Teofilus Jones (2009). Algunos
de sus cuentos se encuentran en: De la urbe para el orbe (2000), Antologia
de cuentos de humor (2000), Antologia del cuento breve en Venezuela (2005) y
21 del XXI, antologia del cuento venezolano (2007).
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Yvan Serra
Indignacion

Ante la impunidad reinante, decidié tomar la justicia por su
mano. El pulso le temblé un poco antes de dispararse al cielo de su
boca.

T.a buena muerte.
Caracas 2015

A sus aflos merecia una muerte dulce; en su cama, con sus
familiares llorosos y ella inerte en el sopor de una septicemia o una
insuficiencia cardiaca. Quizds un infarto, que en su caso solo serfa un
leve dolor en el pecho, al que le acompafiaria un mareo del que apenas
podria quejarse antes de perder la conciencia.

Tendrfa tiempo esperando a la muerte. La vida en exceso
también cansa. La imaginaba con dulzura, susurrandole al oido: —
Vente conmigo, ya tu tiempo esta cumplido.

A su edad, no merecia esa muerte en manos de aquellos
asesinos, a los que vio mientras se desangraba, cargando con el
televisor de su cuarto.

’&- Licenciado en estudios politicos y administrativos
de la U.C.V. (1986) con maestria en administracion de empresas del
LE.S.A. (1991). Asesor empresarial y profesor universitario. Ha sido
articulista del Diario El Carabobefio y el Semanario ABC de la
Semana. Sus opiniones pueden ser lefdas en su blog: El periscopio de
Yvan Serra. Miembro del Grupo Literario Antonio Palacios. Coautor

del libro Urgencia del Relato.
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Gregorio Valera-Villegas

Amor fatal

Las doce menos cuarto. La mujer llegé puntual a la cita. Aquella
noche habia dormido poco, en su mente, asi lo intuyo, se agolpaban en
torbellino las escenas de anteriores intentos de liquidar al personaje.
Las instrucciones recibidas habian sido claras, concisas y tajantes como
un memorandum dictado por un jefe militar: «cumpla la tarea, no de
mas rodeos, el tiempo apremia. El nimero 1 debe desaparecer ya. Es
una ordeny.

El avién la habia traido de vuelta a 1a Isla. Alta, hermosa. Hacia
muy bien su papel de comunista. Yo y mi equipo, le segufamos de
cerca. Habfa algo en ella que no terminaba de convencerme. Despejada
y fria lucia la noche. El vehiculo que la trasladaba al lugar del
encuentro con el cupido iba despacio. Nosotros lo segufamos a cierta
distancia. Su misiéon de matar al jefe por poco y la logra. Su plan era
envenenarlo. El auto se detuvo justo a la entrada del gran hotel. Alli en
la habitacién 318 era la cita. ¢Vienes a asesinarme, verdad? Ella, no
respondid, se quedd paralizada, fria, como un cadaver. De pie sin
moverse, lo afirmé con la cabeza. Te facilitaré las cosas. De su cintura
tomo su pistola y se la dio, mirandola fijamente a los ojos. Ella, con el
rabo del ojo izquierdo miré el espejo fijado en la pared. Ahi estaba yo
con la 9 milimetros lista para disparatle. Le felicito comisario Martinez,
ha dado en el blanco una vez mas.

No lo tome, Comandante

A media mafana, al Jefe le llevaron su acostumbrado batido de
chocolate. El mercenario, convertido en camarero, se dirigié raudo a la
habitacién a cumplir la orden recibida. Faltaban sélo unos escasos
segundos para lograr su cometido, cuando mi intuicién de sabueso lo
anticip6. Cortf al lugar, y justo antes de que ingiriera la bebida, detuve
el brazo del Jefe, del Numero Uno. ;Qué pasa Martinez? ;Por qué me
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haces esto? No lo tome, Comandante, puede estar envenenado... No,
no lo estaba, en verdad. Al comemierda le faltaron bolas para
consumar el atentado. No habia sido capaz de meter la capsula de
cianuro en la bebida. La habia dejado guardada en el bolsillo derecho
de su abrigo.

Le felicito, Comisario Martinez, un atentado frustrado mas para
la lista.. Otro mas. Vendran otros, hay que estar preparados. Y
siguieron muchos mas. Los esbirros contratados eran mercenarios, en
ellos no privaban ideales politicos ni de otra indole, sélo la voz del
dinero, nada mas. Esa razon, y nuestro trabajo de pesquisa criminal,
sigui6 impidiéndolos durante los afios que vinieron.

Once de la noche en la Isla, de la tibia pantalla del televisor se
escuch6 la voz gangosa del presidente de la naciéon. ...Hoy 25 de
noviembre, a las 10:29 horas de la noche fallecié de muerte natural el
Comandante en Jefe... Al recibir la noticia, el comisario Martinez se
puso de pie maquinalmente. S6lo se limité a decir: ...como policia he

cumplido.

I escritor y profesor titular de

filosoffa de la Universidad Central de Venezuela y de la Universidad
Simén Rodriguez. Premio Municipal de Literatura Mencion Ensayo del
Municipio Libertador, Caracas, 2010. Primer Premio en el Primer
Concurso de Cuentos Navidefios en noviembre de 1998. Direccion de
Cultura de la Universidad Central de Venezuela. Ha publicado obras de
creacion literaria: libros de narrativa y poesia. Tiene también relatos y
poemas publicados en revistas impresas y electronicas y en paginas
literarias de circulacién regional, nacional e internacional. Correo

electronico: gregoriovaleravillegas@gmail.com
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Graciela Yafiez Vicentini (Caracas, 1981)

Historias de aranas

LA HEROICA

Hay una arafiita trepando rapido por mi pecho. Tiene muchas
patas y me hace cosquillas al andar.

Yo la veo desde arriba, con cierto asombro, cierta sobetbia.
Osada. Heroica.

Dejaré que siga subiendo. Que haga lo que quiera sobre mi.
(Que juegue un rato con mis senos y mi cuello, si tanto le apetece.)
Pero eso si, cuando llegue a mis labios y plante un beso —uno solo—
abriré la boca de un golpe para tragarmela entera.

Y no volvera a salir.

LA INSIGNIFICANTE

Las aranas nunca mueren. Las pisas y sus patas se agitan como
locas.

¢Qué sentido tiene que trate de matar una arafia? Si lo que me
molesta tanto es precisamente ese movimiento nervioso, amenazante,
de un animal que no se queda quieto de ninguna forma; un animal
enfermo que enferma y acecha y te altera los nervios y te enloquece.
Me molestan tus patas profundamente. Deja ya de moverte, bicho asqueroso.

Si quieres escondete ahi en la esquina. En las sombras donde no
te ves y no significas nada en esta vida. Ahi debajo de la cama es el
mejor rincon de la habitacion.

Encima me dueles hasta las entrafnas.
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Caja de juguetes

Mi mama es un maniqui.

Mi papa es impresionante: es admirable. L.a manera de moverle
las manos y vestirla y hacerla hablar. Le mueve los dedos de los pies,
incluso el mefiique izquierdo (hay una especie de defecto de fabrica en
el derecho), y hace que sus labios deletreen palabras inauditas. La viste
de mil formas diferentes y la hace bailar. Parece Ginger Rogers, a ratos.
(Creo que mi papa nunca super6 su amor adolescente por Ginger y
ahora trata de reproducirla en el maniqui). .o malo es que mi mama
no puede bailar con él porque lo necesita para que le mueva los pies.

Le he preguntado a mi papi si mi mami es realmente un
maniqui. Esta tan viva que parece mas bien un titere. Pero nunca he
podido ver los hilitos sosteniendo las piernas y los brazos, es como si
¢l la manejara a través de finos cordeles invisibles.

Yo todavia no sé qué soy yo asi que le he prometido ayudarlo
con el inconveniente de los pies tan pronto lo averigiie. El problema es
que me da miedo verme en el espejo y cada vez que he tratado de
hacerlo me acobardo al dltimo minuto y corro a esconderme en el
closet.

Mi papa dice que no hay que saber demasiado. Que hay
misterios que no fueron disefiados para poder explicarse.

Cuando me meto entre sus zapatos me dice que estd muy
orgulloso de mi.

’&- Lic. Letras UCV. Su heterénimo
Egarim Mirage firma los poemarios Intimo, el espejo (Oscar Todtmann
Editores, 2015) y Espejeos al espejo (E1 Pez Soluble, 20006). Sus textos han
sido incluidos en publicaciones nacionales y mexicanas. Premios de
poesia (Ateneo de Caracas, 1997); poesia y narrativa (UCV, 2001-04).
Actualmente es gerente cultural y correctora de Ediciones Letra
Muerta. Coordina el taller E/ Pais de Yolanda Pantin de Samuel
Gonzalez-Seijas; y Poesia de Ocasion y el Jamming Poético, junto a Kira
Kariakin.
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&

El microrrelato crece: como género hibrido e indomable, como
sistema contrahegemoénico, como palabra subversiva. Forma fictiva
mas no simple. Y no se autoelimina como la novela que, me atrevo a
decir, esta decayendo en su estructura épica. Frente a estos tiempos
convulsos, violentos y fugaces el microrrelato, en el abanico literario, se
construye dia a dfa y en todo el mundo. Es una respuesta frente a la
adversidad cotidiana, uno de los modos de negar los muros y de
expandir la creacion artistica. La esencia libre de la palabra no puede
ser silenciada.

¢Se aburrieron? Creo que no. Cada texto de esta antologia es un
disparo o una flecha... o un halcén que vuela en picada. Escrituras
breves que estan hechas del material con que se fabrican los suerios.

Agradezco muchisimo la participacion de los mas de cien
autores y autoras y el trabajo de los/as compiladores/as de cada pais.

Lilian Elphick
Marzo de 2017
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